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Aficionados deI Athletlc de Bilbao, en San Mamés. / JUAN MANUEL SERRANO (GETTY)

RELATOS DE UN AMATEUR / GALDER REGUERA

El filésofo y el futbolista

n dia me preguntaste para

qué sirve la filosofia. Re-

cuerdo la escena. Estaba-
mos paseando por la orilla de la
playa. Ta te interesaste por lo que
habia estudiado de joven y yo te
conté que era licenciado en Filoso-
fia. Entonces, torciste el gesto y
lanzaste la pregunta: “Y eso, jpa-
ra qué sirve?”. Yo me sonrei, por-
que, usando una expresion futbo-
lera, me la habias dejado botan-
do. “Para no hacer preguntas tan
tontas como esa”, te contesté, y
los dos nos reimos.

Después intenté responderte
bien. Dije que se suele hablar de
la filosofia como una coleccién de
saberes intitiles, pero que yo no
estaba de acuerdo. Te expliqué
que sospechaba que en mi vida
laboral me habia sido de gran ayu-
da, pero que lo fundamental es
que la filosofia sirve para no dar
nada por sentado. Filésofo es
quien, observando a su alrededor,
es capaz de comprender la extre-
ma improbabilidad del estado de
cosas que le rodean y, en el mis-
mo movimiento, el precario equi-

librio que lo sustenta. Recuerdo
que nos quedamos los dos en si-
lencio, con la mirada en el hori-
zonte, que td murmuraste algo so-
bre lo maravilloso que es obser-
var el océano en calma y que yo
tomé una frase que lei en un cuen-
to de Pedro Zarraluki para estro-
pear el momento diciendo: “Si al
mar le quitas el misterio, se que-
da en agua salada”.

Después fui yo quien te pre-
gunto si durante un partido hay
momentos para pensar, si se mi-
ra alrededor, con la grada jubilo-
sa o enrabietada, y se reflexiona
sobre el momento. Negaste con la
cabeza. Explicaste que la accion
sobre el campo es frenética y que
solo estas concentrado en el jue-
go. “Si te sorprendes pensando en
algo que no sea el bote de la pelo-
ta es que estas fuera del partido, y
en nada te sacaran del campo”,
explicaste. Me confesaste, eso si,
que a veces te sucedia que en tu
vida de pronto todo te parecia ab-
surdo y raro y ajeno, y sentias
una cierta extrafieza al mirar alre-
dedor, como si todo el mundo ac-

Dijiste que envidiabas

a esos comparieros
que parecia que lo
hacian todo a la primera

Matizaste que no te
referias solo al terreno
de juego, sino también
al vestuario

tuara y ta tuvieras que seguir
también un guion escrito previa-
mente. Dijiste que envidiabas a
esos compaiferos de equipo que
parecia que lo hacian todo siem-
pre a la primera, como guiados
por un instinto, sin pensar, y ade-
mas lo hacian bien. Matizaste
que no te referias solo al terreno
de juego (desmarcarse hacia un
espacio, un control orientado,
esas cosas), sino también al ves-
tuario, a las relaciones sociales, a
la vida. Afirmaste muy serio que
a veces te gustaria ser alguien
muy diferente a quien eres, uno
mas, igual al resto, y que yo te
expliqué el ejemplo de Stuart Mill
del Sécrates insatisfecho.

Nos quedamos de nuevo en si-
lencio un buen rato después del
cual te palmeé la espalda y, como
quien da el pésame, dije: “Pues
formacion no, pero alma de fil6so-
fo si que tienes”. T me inquiriste
con 0jos rogantes si eso era bue-
no o malo. “Para el fatbol”, mati-
zaste. ;Se puede ser un buen fut-
bolista sintiendo la incomodidad
de la existencia?, nos pregunta-
mos juntos entonces. ;Se puede
ser un atleta de élite cuando el
mundo te duele? Por supuesto
que si, te contesté en aquel mo-
mento, pero ahora te confieso
que no lo tenia muy claro y que
mi respuesta era mas fruto de la
esperanza (de mi esperanza en ti
y en un mundo mejor) que de la
conviccién. Entonces volvié a sa-
lir Sécrates en nuestra conversa-
cién, pero esta vez no era el de
Stuart Mill, sino el brasileno, el
doctor, el padre de la Democracia
Corinthiana. Te conté su historia

vi como se te iluminaron los
ojos al saber de él.

Recuerdo algo mas de aquel
paseo al que la memoria me hace
regresar tantas veces: que al des-
pedirnos dijiste que lo que en rea-
lidad no servia para nada era el
fatbol y que la gente deberia admi-
rar amédicos y bomberos y cienti-
ficos, no a vosotros. Yo negué con
la cabeza y te acusé de demagogo.
“Por supuesto que sirve”, te dije, y
te conté que los goles de nuestro
equipo hacen feliz a mucha gente,
a mi al menos. Es una felicidad
momentanea, pasajera, efimera,
si, pero qué maravilla es sentir a
veces un chute de alegria. E inten-
té reconciliar al futbolista con el
filésofo apuntando que esa felici-
dad dura mucho méas cuando sa-
bes que quien la hace posible es
uno de los nuestros, un hombre o
mujer con los pies en el suelo y
preocupado por los demas, un S6-
crates, alguien como tq.

LA AGENDA

LUNES 17 ]
NATACION. MUNDIAL DE JAPON.

Hasta el 30 de julio. Teledeporte y
RTVE PLAY.

MARTES 18

CICLISMO. TOUR DE FRANCIA.
Etapa 16. Passy - Combloux.
Teledeporte y Eurosport.

MIERCOLES 19

FUTBOL. MUNDIAL FEMENINO.
Nueva Zelanda-Noruega (9.00).
Australia-Irlanda (12.00). RTVE.
CICLISMO. TOUR DE FRANCIA.
Etapa 17. Saint-Gervais Mont-Blanc -
Courchevel. Teledeporte y Eurosport.

JUEVES 20

CICLISMO. TOUR DE FRANCIA.
Etapa 18. Moutiers -
Bourg-en-Bresse. TDP y Eurosport.
GOLF. OPEN BRITANICO. Hasta el
domingo 23. Movistar Golf.

VIERNES 21

CICLISMO. TOUR DE FRANCIA.
Etapa 19. Moirans-en-Montagne -
Poligny. TDP y Eurosport.

FUTBOL. MUNDIAL FEMENINO.
Fase de grupos. Espafia - Costa Rica
(9.30). RTVE.

SABADO 22

CICLISMO. TOUR DE FRANCIA.
Etapa 20. Belfort - Le Markstein
Fellering. Teledeporte y Eurosport.

DOMINGO 23

CICLISMO. TOUR DE FRANCIA.
Etapa 21. Saint-Quentin-en-Yvelines -
Paris Campos Eliseos. Teledeporte y
Eurosport.

FORMULA 1. MUNDIAL. Gran
Premio de Hungria, circuito
Hungaroring (15.00). DAZN.

PARA LEER

Todo lo que
queda atras

PEDRO ZUAZUA
Nunca se sabe cuiando va a empezar a
sonar el reloj que activa determinados
recuerdos. Es como si existiera un meca-
nismo interior que esta esperando un
detalle —un detalle que puede ser mints-
culamente cotidiano— para llevar la
mente a un lugar que se creia olvidado.
A veces traslada el pensamiento a una
época que fue tan intensa y tan real que
parece imposible haberla mantenido
oculta durante tanto tiempo. Como con
la competicién deportiva en las etapas
de lainfanciay la adolescencia. Aquellos

instantes de emocion, de
tension, de disfrute, temo-
res y aprendizajes, concen-
trados principalmente en
los fines de semana de
competicion, podian ser el
centro de la existencia. To-
do lo que no era colegio se
organizaba en funcién del
deporte. Y los deportistas,
aun sin el bagaje vital sufi-
ciente para comparar, no
eran conscientes de los mo-
mentos tan especiales que
estaban viviendo. Tampo-
co de todo lo que giraba en
ese momento a su alrededor. Ni de que
todos los nudos que se estaban forman-
do se quedarian ahi, bien atados, hasta
que, pasados muchos afios, un detalle
nimio tire de ellos con fuerza y haga

Anres del salo

Marta San Misue

saltar las alarmas emocio-
nales.

Ese detalle podia ser,
por ejemplo, una fotogra-
fia. Una fotografia que se
queda olvidada durante
una mudanza y que inme-
diatamente comienza a
agrandarse hasta conver-
tirse en el decorado de los
dias que estan por venir.

Eso le sucede a la prota-
gonista de Antes del salto
(Libros del Asteroide), li-
bro de la periodista y escri-
tora Marta San Miguel. Un
traslado familiar a Lisboa por motivos
laborales abrira la puerta de un delicado
compartimento interior de recuerdos. Y
todo empezara en el avion de ida, al re-
cordar la imagen de Quessant, el caballo

que montaba cuando practicaba equita-
cion. Asi arranca una novela que tiene a
un caballo y a la hipica como motor,
pero que habla de muchas cosas mas: de
ser madre y de ser hija, de los apegos y
desapegos, de lo que somos y de lo que
dejamos de ser. De todo lo que se va
quedando por el camino.

Un libro que ayuda a entender tam-
bién las sensaciones de la competicion
ecuestre. Sus dindmicas, sus reglas, la
relacion con los animales, las sensacio-
nes del trote y el galope y ese breve se-
gundo de conexion casi perfecta entre
caballo y humana, cuando enfocan el si-
guiente obstaculo y ambos cuerpos se
convierten en uno solo. Es un momento
que, en realidad, no existe. Es el instante
preciso, justo antes de decidirse a dar el
salto. Cuando ya no hay marcha atrasy
estas volando hacia delante.
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