
Domingo 22 de abril de 2018 
elpRogreso

Táboa Redonda

6 por 

Javier 
Nogueira

de autoformación’— de Blanco Amor, co seu 
barroquismo e artificio lingüístico. Tiña o autor 
preto de 50 anos e non escribira unha soa liña 
de novela cando lle fixeron un homenaxe en 
Bos Aires, lugar onde vivira a meirande par-
te da súa vida adulta. No brinde daquel ágape 
lembrou a súa infancia en Ourense e os amigos 
convidárono a que convertese aquela historia 
en novela. 

E así o fixo, transformado en Luis Torralba, 
fillo hiperestésico e falangueiro dun badula-
que e unha santa muller chamada Carmela. A 
novela desenvólvese no que Zweig chamou «o 
mundo de onte», enmarcada entre o terremoto 
que asolou Messina en 1906 e o comezo da Gran-
de Guerra. Neses oito anos fanse tres cortes que 
se corresponden en esencia coa nenez, a adoles-
cencia e a idade adulta do protagonista. Ante el 
érguese a catedral, contrapunto inmóbil do seu 
desenvolvemento: a pedra non cambia e tam-
pouco as mentalidades daqueles que agochan 
as súas miserias tras os seus muros. A obra é 
unha crítica desapiadada da igrexa ultramon-
tana da Auria de principios de século, aínda 

Opinións 
heterodoxas

U SINTO verdadeira 
devoción por Eduardo 
Blanco Amor dende 

que o meu mestre An-
tón Bao me deu a ler ‘A 

esmorga’ no Bacharelato. 
Tería que repasar, pero ata creo que caeu na 
miña selectividade e a cousa non foi mal de 
todo. Sacaba así a espiña de ‘Os biosbardos’, que 
non me gustara nada. Non creo que a novela 
galega acade un cumio similar neste século por-
que para facelo teriamos que volver ao clasismo, 
á opresión militar e lingüística e á emigración 
masiva. De todo isto e algunhas cuestións máis 
é filla a obra mestra do escritor ourensán.

Pero... e se ‘A esmorga’ non fose a mellor 
novela de Blanco Amor? Velaquí a opinión he-
terodoxa que anuncia o título desta peza e que 
pode soar a provocación ou mesmo sacrilexio se 
entendemos que se trata de infravalorar a his-
toria do Milhomes e os seus compinches. E se 
a narración máis redonda fose ‘La catedral y el 
niño’, que agora publica Libros del Asteroide?

Rescatar esta novela debería ser unha das 
grandes novas da narrativa en español do ano 
xunto á republicación dos ‘Campos’ de Max 
Aub, pero mergulladas como están as edito-
riais en tirar do prelo «el último éxito de Fulano 
que te cambiará la vida» dubido que ninguén 
se pare demasiado no pobre Blanco Amor, que 
xa hai moito que non pode facer promoción do 
que escribiu.

Para comezar os críticos españois deberían 
afrontar un feito obvio: a literatura española 
da mitificada etapa que media entre ‘Nada’ de 
Carmen Laforet e ‘Tiempo de silencio’ de Luis 
Martín Santos é unha turra da que ata o mesmo 
Ferlosio renega. 

Nese contexto apareceu o ‘Bildungsroman’ 
—palabro alemán que vén a significar ‘novela 

que cos matices que aportan figuras humanas 
como Portocarrero ou os esquerdistas inanes 
que limitan as súas protestas ao retórico. 

Dentro da heterodoxia que domina todo o li-
bro o máis revolucionario para a época é o trata-
mento da homosexualidade: o espertar sexual 
de Luis prodúcese entre homes, cunha mestura 
de agarimo e amizade e o escenario dun inter-
nado, tópico literario da época que deixou obras 
inmortais coma o ‘AMDG’ de Pérez de Ayala ou 
o ‘Törless’ de Musil. Obviamente isto fixo que 
en España non se publicase ata 1976, non fose  
ser que alguén tomase nota do nefando vicio 
relatado. Os censores franquistas poderían ter 
estado máis tranquilos por esa banda, xa que 
Torralba remata namorado de Ruth, moza de 
obvias simboloxías bíblicas que conectan co 
elemento catedralicio.

Moitas son as sutilezas, formais e temáticas, 
desta novela de Blanco Amor que por sorte toma 
o camiño da rehabilitación e amósanos nun es-
pello aquel Ourense do que fuxira Curros e que 
de xeito tan incompleto retratan os manuais 
literarios históricos.
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Levita y chaleco blanco

u EO ‘VIAJES de entre-
guerras’, de John Dos 
Passos. En el capítulo 

titulado ‘Orient Expres’ 
cuenta sus viajes por el 

este entre los años 1921 y 
1926. Describe lugares de la Turquía derrotada: las 
plazas de Estambul y sus mercados llenos de co-
merciantes persas, judíos y armenios de narices 
grandes, los reflejos del mar azul vistos entre los 
cipreses durante un paseo o, a lo largo de varios 
días, el Hotel Pera Palace, en cuyo salón rojo se 
concentraban diplomáticos, militares y perio-
distas británicos y franceses, damas aferrándose 

Las prostitutas ru-
sas de Creta leían a 
Dovstoieski, Tols-
tói, Turguénev

a sus últimos vestidos buenos para sobrevivir, 
algún alemán, algún griego, italianos, armenios 
y norteamericanos, bebiendo whisky y hablando 
de los avances y retrocesos de las tropas de Kemal 
mientras fuera, en las calles, mendigaban solda-
dos rusos. Fue no muy lejos de allí, en Creta, en 
Heraclión, donde hace años entré en un peque-
ño quiosco en el que encontré varias estanterías 
enteras llenas de novelas de Dostoievski, Tolstói, 
Turguénev. El dueño me explicó que los leían las 
prostitutas rusas de la ciudad. Tampoco habían 
tenido suerte, como aquellos soldados rubios de 
ojos azules. Siempre me pregunté si alguna de 
ellas habría hablado alguna vez de literatura con 
algún cliente. Creo que pensamientos así me sal-
varán algún día, si no me salvan ya.

El misterio del Mediterráneo, mayor cuanto 
más nos acercamos a Levante. Su historia, su 
geografía, su cultura y su mitología, exóticas y 
al mismo tiempo cercanas, no en vano somos 
hijos suyos. Hijos de legisladores que vistieron 
túnica y sandalias y mojaban pan en el garum, y 

de legionarios que se acabaron casando con mu-
jeres vacceas y hoy viven en Villalpando; pero 
también hijos de filósofos del Ática, de sacerdotes 
de Delfos, de sabios de Asia Menor, de navegantes 
fenicios y de pastores beduinos que cambiaron los 
rebaños por el alfanje.

Describe ancianos turcos de fez rojo y barba 
blanca, discutiendo grave y lentamente a la 
sombra de un plátano, vestidos de levita oscura 
y chaleco blanco. Y pienso que hoy en día ya nadie 
vestirá así, ni siquiera en Anatolia, ni siquiera en 
Trebisonda, que no en balde ha pasado de capital 
de un imperio a puerto exportador de anchoas, 
avellanas y té. Todo pasa. Y es Dos Passos, ya en 
la primera página del libro, en el capítulo ‘El des-
cubrimiento de Rocinante’, dedicado a España, 
quien cita a Jorge Manrique y su cualquier tiempo 
pasado fue mejor. 

No todo lo anterior fue mejor, ni mucho me-
nos. Lo que sí es cierto es que el pasado es en ge-
neral algo que hemos perdido. Y eso deja, inevi-
tablemente, cierto poso de tristeza.
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