
convirtió de inmediato en un 
clásico de la literatura nor-
teamericana. Tras dos déca-
das fuera de Estados Unidos, 
en 1832 Irving decidió regre-
sar a casa, convertido ya en 
una celebridad, pero pronto 
volvió a embarcarse en un 
gran viaje por los territorios 
más remotos de su país. Se 
incorporó a una expedición 
de los rangers más allá de la 
frontera jamás pisada por el 
hombre blanco.

La editorial Errata Naturae 
ha editado La frontera sal-
vaje, de Washington Irving, 
que se publicó por primera 
vez en 1834 y que hasta ahora 
permanecía inédito en caste-
llano. Este libro vendió en su 
momento 80.000 ejemplares 
en su primera edición y se 

El Irving inédito 
en España

narrativa llamas, una gavilla de ver-
sos «concentrados» que la 
Fundación José Manuel La-
ra incluye en su colección 
Vandalia. Es el último poe-
mario de Gimferrer (Barce-
lona, 1945) con el que cierra 
un arco de más de medio si-
glo de fulgor poético abier-
to en 1966 con Arde el mar.
El amor y su «hermana» la 
muerte son los mimbres con 
los que se arma el intenso 
poemario.

«Sí la poesía reside en el 
misterio, aquí hay mucho 
misterio». Lo dice Auro-
ra Egido, coetánea de Pere 
Gimferrer, excepcional co-
nocedora de la poética del 
académico narrador, ensa-
yista, crítico y gran poeta 
catalán. Epiloga Egido Las 

Medio siglo de 
fulgor poético

poesía

«Habla mucho de la soledad 
y de lo difícil que es conectar 
con la gente y que te 
malinterpreten»

tía, porque ha luchado y lucha mucho 
por sus problemas de salud mental, 
algo que muchos han sufrido, a la vez 
que es divertida, con educación, for-
mación y se preocupa por los demás».

Advierte que ella no es él, «aunque 
los autores siempre compartimos algu-
na parte de nuestro ADN con nuestros 
personajes». En su caso personal, ad-
mite que vivir durante 15 años con una 
enfermedad mental sin un diagnóstico 
correcto «te puede hacer sentir como 
si vivieras en un ‘thriller’, porque al 
minuto siguiente de algo no sabes qué 
ocurrirá ni cómo te sentirás».

Confiesa que el transtorno que sufre 
le ha ayudado, asimismo, a desarrollar 
«la empatía, algo clave y muy impor-
tante a la hora de ponerse en la piel 
de los personajes, y la disciplina, fun-
damental para ser escritor». Por otra 
parte, insiste en que tenía claro des-
de el primer minuto que quería «ex-
plorar la enfermedad mental, pero no 
quería una crónica sobre la depresión, 
sino un thriller y si el protagonista hu-
biera sido un hombre me hubiera sido 
más difícil distanciarme». 

En pleno proceso de escritura de su 
segunda novela, que tiene a San Fran-
cisco como escenario, y que tendrá 
concomitancias con la película Vértigo 
y con las historias clásicas de detecti-
ves de Agatha Christie y Conan Doyle, 
dice estar agradecido por todo lo que 
está ocurriendo en los últimos meses 
por el éxito del libro, él que ha sido 
editor durante años y que en Oxford 
defendió una tesis doctoral sobre Pa-
tricia Highsmith.

tá en el origen del libro, número uno 
en las listas de ficción del New York 
Times, y que desarrolla una angustio-
sa historia sobre una mujer, Anna Fox, 
encerrada en su casa, afectada por ago-
rafobia, que observa el aparente asesi-
nato de una vecina, Jane Russell, de la 
que se había hecho amiga.

Para Finn, es también una obra que 
«habla mucho de la soledad y de lo di-
fícil que es conectar con la gente y que 
te malinterpreten y malinterpretar a 
los otros». En este homenaje explíci-
to a Hitchcock y al voyeurismo, que el 
autor americano ve como un «instin-
to primario que forma parte del ADN 
humano», quería que «todo fuera muy 
auténtico, orgánico, independiente-
mente de los cánones del mercado» y, 
por ello, ha trabajado mucho en el ca-
rácter de los principales protagonistas, 
especialmente de Anna.

La ve como una mujer que «despier-
ta simpatía, con quien mucha gente 
se puede identificar, despierta empa-
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El 3 de julio de 1965, los Beat-
les actuaron en la Plaza Mo-
numental de Barcelona». A 

la actuación asisten dos jóvenes 
del pueblo de Los Yesares que se 
encontrarán con una situación 
dramática: mientras se desarro-
lla el concierto, un famoso poli-
cía del franquismo ejerce cruel-
mente su responsabilidad. Este 
es, sintéticamente, el contenido 
de la obra de Alfons Cervera. Y 
le sirve al autor de soporte para 
saltar en primera persona al pa-
sado con un estilo alegórico de 
gran belleza. La dedicatoria y la 
referencia temporal anticipan el 
espíritu de la escena: «El pája-
ro come de tu mano». Todo pa-
sa amparado con las reflexiones 
sobre el tiempo: «El tiempo con-
vierte en ruinas lo que recorda-
mos». El viaje de los dos amigos 
a Barcelona implica la incom-
prensión de los mayores. «Qué 
se te habrá perdido a ti con Mi-
guel en Barcelona», comenta el 
padre. Pero... «escribo porque 
la música ya se acaba y este li-
bro cuenta solo lo que sucedió 
la noche de un concierto de los 
Beatles en una plaza de toros ro-

deada de caballos…»
Coincidente con la crónica del 

viaje, avanza la narración de lo 
ocurrido en Los Yesares, des-
de donde esos muchachos van 
a Barcelona. Y lo esencial de la 
obra: «El cuerpo de Miguel lan-
zado al vacío como un fardo de 
ropa sucia», con la autocrítica 
del narrador: «Si esto es una no-
vela, por qué hablo de tantas co-
sas que no pertenecen sólo a la 
imaginación de quien escribe. Y 
yo qué sé». Con la amarga refe-
rencia a la muerte de su padre 
aparecen las aclaraciones actua-
les. Sin olvidar el exilio que, iró-
nicamente, pasa por alto el na-
rrador. O la experiencia en el 
instituto de Burdeos, alusiva a 
la guerra civil: «El Valle de los 
Caídos no es sino la culminación 
faraónica de una gran mentira».

Todo para cerrar con el deli-
cado comienzo de la obra: «La 
mano abierta donde dabas de 
comer al pájaro que se murió 
mucho después de aquella no-
che. Ahí empezó todo, esta no-
vela o lo que sean estas páginas 
que duermen al raso de una in-
temperie donde sólo habita lo 
desconocido».

Ourense, escenario de novela
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Aunque en la consideración 
y en el imaginario gallego 
A esmorga (‘La parranda’) 

sea la obra más emblemática de 
Eduardo Blanco Amor (Ouren-
se, 1897-Vigo, 1979), el hecho de 
haber vivido durante la mayor 
parte de su vida en Buenos Ai-
res quizá sea el motivo de que 
La catedral y el niño no haya si-
do valorada en su justa medida, 
a pesar de que merece ser reco-
nocida como una de las mejores 
novelas españolas del siglo XX, 
que, además, no pudo ver a luz 
en nuestro país hasta 1976, pu-
blicada en la capital argentina 
en 1948. Andrés Trapiello, que 
escribe un prólogo esclarece-
dor, anota: «Ourense, la Auria de 
Blanco Amor, en los tiempos en 
que transcurre la novela, era una 
ciudad de quince mil habitan-
tes: una catedral, una Audiencia, 
mucho clero, militares, el agro 
metido por todos los rincones, 
fuerzas vivas, gentes de orden y 
un puñado de liberales para dar 
colorido. Está todo visto y con-

tado por un niño».
El niño, Luis Torralba, tiene 

ocho años. Sus padres están se-
parados y habitan mundos com-
pletamente distintos: su madre 
pertenece a los ambientes bur-
gueses y clericales de la ciudad; 
su padre es un pequeño aristó-
crata librepensador, un poco ca-
lavera, que vive en un destar-
talado pazo en las afueras. La 
infancia de Luis se desarrolla 
entre estos dos ambientes tan 
contrastados y tan ricos en per-
sonajes y situaciones que irán 
encaminándolo hacia un futuro 
muy distinto al que todos tienen 
pensado para él.

Coincidencia a la hora de con-
siderar la obra como novela de 
aprendizaje, a modo de saga, 
con profunda conciencia social 
y civil, un punto de ironía y una 
enorme capacidad para contar. 
Realista y barroco. Buenos mo-
tivos y momento, sin duda, ade-
más de leer la excelente novela, 
para encajar a Blanco Amor en 
el espacio que merece ocupar en 
la historia de nuestra literatura.

Leticia Dolera lo tuvo muy 
claro al leer Cuando volva-
mos a casa. Su amiga Nu-
ria Gago no iba a ser una ac-
triz que en sus ratos libres 
escribiera; era ya una escri-
tora además de ser actriz y. 
«Me dijo que eran palabras 
mayores; yo le conteste que 
iba a escribir un libro y luego 
otro y luego otro...», explica 
Dolera, también actriz, guio-
nista y escritora. Su vaticinio 
se cumplió y Gago (Barcelo-
na, 1980) consiguió el Pre-
mio Azorín el pasado marzo 
por Quiéreme siempre. Una 
novela que publica Planeta 
y que quiere ser un canto «a 
la vulnerabilidad» y «en de-
fensa de los mayores».

 «No les dejamos que sean 
ciudadanos del mundo», ex-
plica su autora, que siempre 
ha vivido entre personas ma-
yores. Gago contó durante la 
presentación de su novela en 
Madrid que su madre falle-
ció cuando ella tenía 11 años 
y que fue su abuela, que falle-
cería sumida en una nebulosa 
de olvidos, fue quien la cuidó. 
«Nuestro vínculo pasó a ser 
mucho más intenso. Mi abue-
la, además, era muy divertida 
y tenía fascinación por ella», 
añade la autora de una histo-
ria de dos mujeres de gene-
raciones distintas. El relato 
de una amistad sin edad en-
tre Marina, una abuela y viu-
da al cuidado de su hermana 
María, que con 90 años ha ol-
vidado casi todo, y Lu, una 
treintañera que ha estudiado 
Enfermería y que ha vuelto a 
Barcelona desde París cuan-
do su último novio la deja. Lu 
acabará viviendo con las dos 
hermanas, cuidando a María 
y descubriéndose a sí misma.

Un canto a la 
vulnerabilidad

La joyita
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