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Émile Zola (París,1840-1902)
existe asociado en la mente de
los lectores con el naturalismo
decimonónico, un tipo de lite-
ratura tocada por la ciencia ex-
perimental. Sus textos repre-
sentan la realidad, en especial
las zonas oscuras de la natura-
leza humana, con meticulosi-
dad microscópica. Zola fue un
intelectualgenial,quenoveló la
vida de París posterior al 1850,
de la ciudad abierta a la luz por
el alcalde Haussmann. Amigo
de la infancia de Cézanne, ad-
mirador y reseñador del cuadro
Olympia, de Manet, retrato de
una mujer que solo lleva una
prenda, la gargantilla, que tan-
to escándalo causó. Su geniali-

dadsemanifiestaencómosupo
combinar la descripción minu-
ciosa del estado mental de su
tiempo, la sociedad ultracon-
servadora de Napoleón III, y
ofrecer a la vez su visión per-
sonal, progresista, de aquel mo-
mento histórico. Y estos cuen-
tos, desde los primeros escritos,
tocados de romanticismo, a los
últimos de los años ochenta,
con fuertes críticas sociales, re-
flejan plenamente su talento y
un testimonio matizado de su
época.

El lector apreciará la varie-
dad de registros del autor, des-
de el naturalista de “Un matri-
monio de amor” (1886), hasta
los primeros, como “Simplicio”
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Olivier Rolin (Boulog-
ne-Billancourt, 1947)
saltó a la fama literaria
en 1993, con La inven-

ción del mundo, que aquí publicó doce años después Reverso
Ediciones. Era una novela desmesurada en la que, utilizando
el material de 491 diarios escritos en 31 idiomas, el escritor
relataba los acontecimientos de un único día: el 21 de marzo de
1989. El debate en Francia llegó a versar sobre si al libro se le
podía llamar novela, o en cambio era solo un alarde docu-
mental y estilístico sin entidad literaria real. Hubo muchos que
consideraron que el libro venía a renovar la narrativa france-
sa, ya entonces aquejada de ese “decadentismo” que aban-
dera hoy Houellebecq. Desde entonces Rolin ha escrito otras
novelas y decenas de libros de viaje, reportajes y ensayos.

EnLa invenciónde la soledad, en todocaso,yaeranotableuna
ambición que, si bien aquí, en El meteorólogo, no se repite,
comunica ambas novelas –y otras del autor– por la vía de la
acumulación. El traductor de El meteorólogo, Miguel Aguayo,
logra volcar al español la prosa ágil, sobrecargada, de Rolin, que
nunca da respiro al lector. Aunque esa sensación de abigarra-
miento se logra no sólo por el estilo de Rolin, sino también
por el gran volumen de información proporcionada en cada pá-
gina, otra de las marcas
de fábrica del autor. Aquí
hay tanta informaciónso-
bre la maquinaria sovié-
tica –hasta sus extremos
más absurdos: ¡poner las
nubes al servicio de la
construcción del socialis-
mo!– como sobre meteorología. Esto haráquedisfrute de la no-
vela el interesado en el armazón ideológico y burocrático de
la URSS, el comunismo carnívoro, las purgas de Stalin, el en-
tusiasmo científico o las grandes hambrunas.

La historia de Alekséi Feodósievich Vangengheim, viejo
y leal revolucionario represaliado por el zarismo, podría ser una
de tantas: como meteorólogo, su misión era elaborar predic-
ciones para el territorio soviético. Y hacerlo en un mundo en
el que el pasado había sido abolido, el presente cambiaba
cada día y lo único seguro era el porvenir: la consecución de
la utopía socialista. En 1934, Vangengheim cayó en desgracia y
lo encerraron en un campo de trabajo, desde donde se escri-
bió durante tres años con su familia. En 1937 se interrumpe
la correspondencia, y la familia de Vagengheim pierde su ras-
tro. De esas cartas, reales, parte Rolin para construir esta con-
movedora novela-reportaje, un testimonio sobre el pasado que
vale como prevención para las tentaciones utópicas del pre-
sente. MIGUEL CANO
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