
O livier Rolin (Boulogne-
Billancourt, 1947) es 
uno de esos autores 

que tienen que cargar para 
siempre, en la sucinta biografía 
que se repite en la solapa de 
sus libros, con el pecado de una 
juventud subversiva. “Después 
de un periodo de militancia en 
una organización revolucionaria, 
decidió dedicar su vida a la 
escritura”, destacan de Rolin sus 
editores españoles. ¿Cómo hay 
que leer semejante apreciación y 
cuál es su utilidad? 

La advertencia, en este caso, 
cobra cierto sentido penitencial 
pues El meteorólogo es la historia 
“sin novelar”, advierte Rolin, 
antiguo maoísta, de uno de los 
cientos de miles de soviéticos 
que perdieron la vida durante 
el Gran Terror que desató Stalin 
entre 1937 y 1938. Presumo, sin 
embargo, que ya no es necesario 
cantar la palinodia para escribir 
sobre unos de los periodos, el 
de la aniquilación stalinista, más 
sanguinarios del siglo pasado 
junto con el nazismo. 

La crónica es terrorífica. En los 
primeros años de la década de los 
treinta Alekséi F. Vangengheim 
era una de las mayores 
autoridades de la meteorología 
soviética. Era director del servicio 
Hidrometeorológico Unificado 
de las URSS, presidente del 
comité de los meteorólogos 
ante el Soviet de los Comisarios 
del Pueblo, jefe de la Oficina 
del Tiempo y, entre otros títulos 
igual de enfáticos, presidente 
del comité del Segundo Año 
Polar. Como máxima autoridad 
en la prevención meteorológica 
sobre un territorio inmenso, de 
millones y millones de kilómetros, 
sus cálculos influían no solo 
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en los avisos de inclemencias 
inmediatos sino en la calidad 
de las cosechas anuales para 
alimentar a una población 
inmensa que sufría hambrunas 
cíclicas. 

Vangengheim creó una 
red gigante de observatorios, 
unificó el servicio y empezó a 
preparar un catastro de vientos 
para aprovechar su energía. 
Su trascendente carrera, sin 
embargo, acabó de forma abrupta 
un 8 de enero de 1934 cuando 

a un remoto campo del gulag 
del que ya no regresaría 
nunca. El único hilo vivo con 
su vida anterior fue la emotiva 
correspondencia que mantuvo 
con su familia que incluía decenas 
de dibujos de herbarios dedicados 
a su hija de cuatro años y que se 
reproducen al final del volumen. 

En 1937 nuestro meteorólogo 
fue embarcado en un tren de 
ganado y conducido a un ignoto 
matadero cuya localización no se 
supo hasta los años noventa. 

Olivier Rolin.
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La historia “sin novelar”, 
advierte Rolin, antiguo maoísta, 
de uno de los cientos de miles 
de soviéticos que perdieron la 
vida durante el Gran Terror que 
desató Stalin entre 1937 y 1938
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dos policías se presentaron en 
su casa y lo trasladaron a la 
Lubianka acusado de cargos 
tan inconcretos, pero terribles, 
como “olvido de Lenin y Stalin, 
propaganda de clase extranjera 
o pertenencia a la corriente 
menchevique”. La trama de 
delaciones entre compañeros 
funcionó con la eficacia de un 
barómetro.

Vangengheim, tras los 
interrogatorios, fue conducido 

Quizá lo más terrible de las 
grandes purgas políticas no es 
la muerte sino el empeño en 
eliminar cualquier rastro de las 
víctimas, de hacerlas desaparecer 
como si jamás hubieran existido.

La memoria de Vangengheim 
se salvó por poco del olvido 
absoluto. Y ese es el gran 
mérito del libro. En 2007 
un golpe de azar puso en 
manos de Rolin, en una de sus 
frecuentes expediciones por 
geografías remotas e inhóspitas, 
la correspondencia que un 
desconocido científico soviético 
escribió a su esposa y a su 
pequeña hija desde el campo de 
trabajo siberiano a donde fue 
confinado a causa de unos delitos 
imaginarios. Unos delitos de 
los que, por cierto, fue absuelto 
oficialmente en 1956, tres años 
después de que Jrushchov fuese 
elegido secretario del PCUS. n
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