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Otra vuelta a 
Henry James

E CUMPLEN 
cien años de 
la muerte de 

Henry James. 
Cien años desde 

aquel último día de fe-
brero de 1916 en el que fallecía uno de los 
escritores más importantes de la literatura 
anglosajona. Henry James nació en 1843 en 
Nueva York pero pasó gran parte de su vida en 
el Reino Unido. ‘Washington Square’ (1880), 
‘Retrato de una dama’ (1886), ‘Los embajadores’ 
(1903) o ‘La copa dorada’ (1904) son, junto con 
‘La vuelta del torno’ (1898), algunas de sus obras 
más destacadas.

Londres y Sussex serán los lugares en los que 
residirá desde los 40 años cuando escoge el Rei-
no Unido para vivir y desarrollar una carrera 
literaria que ya venía precedida de algún éxito 
al otro lado del Atlántico. Autor de artículos, 
biografías o críticas literarias será desde la na-
rrativa desde la que Henry James alcance unas 
dosis de maestría a través del desarrollo y la 
experimentación de varios aspectos que, a la 
hora de contar una historia, merecían su in-
terés y que le alejaban de una narración más 
convencional. Así es como a Henry James le 
preocupaba trabajar los diferentes puntos de 
vista sobre una misma situación, como los per-
sonajes pueden hacer de su individualidad una 
variante sobre un mismo hecho, o el indagar en 
el interior de los protagonistas, es decir, extraer 
de su psicología una serie de componentes que 
enriquecen la narración. Estas son cuestiones 
sobre las que el propio autor reflexionó en un 
ensayo titulado ‘El arte de la novela’.

Es, a partir de ese carácter experimental, 
desde el que debemos adentrarnos en ‘La vuelta 
del torno’, una variación a cargo de la editorial 

Libros del Aste-
roide, que en ab-
soluto es menor, en rela-
ción al tradicional título traducido de su novela 
‘Otra vuelta de tuerca’. Ese matiz va más allá de 
un cambio de palabras, y pretende abarcar nue-
vas connotaciones incluidas en el texto a partir 
de su título original: ‘The turn of the screw’, con 
ese ‘screw’ aludiendo a un sentido de extorsión  
que se visualiza mucho mejor con ese torno, 
como un instrumento de tortura, que con la 
palabra tuerca. Es como si sobre ese torno se 
colocase a la protagonista, la cuidadora de dos 
niños en una casa victoriana, y los hechos que 
van acaeciendo la fuesen torturando lentamen-
te, suceso a suceso, a cada cual más incompren-
sible e inexplicable. A partir de ahí es cuando 
vemos como esos elementos narrativos que pre-
ocupan al Henry James escritor toman todo su 
sentido, como cada uno de los personajes ve las 
cosas de una manera diferente o como se traba-
ja el aspecto psicológico de cada uno de ellos a 
través de un estudiado lenguaje, consiguien-
do una maravillosa narración que te cautiva 
desde la primera línea, desde ese encuentro de 
amigos que comparten al calor de una chime-

nea una 
historia 

sobre apa-
recidos, y que 

va fluyendo a lo 
largo de menos de 

doscientas páginas de 
una manera increíble por cómo 

se logra dotar de ese aspecto tan com-
plicado en la literatura como es el generar una 
atmósfera, ya no solo de misterio, sino también 
de deseos ocultos, de percepciones perversas 
en el propio ser humano y que semejan estar 
presentes en ese ambiente victoriano y que esta 
nueva traducción pone en relieve.

En la faja que envuelve a esta nueva edición 
podemos leer el siguiente reclamo: «Léelo como 
si fuera la primera vez», y es algo cierto, ya que 
tras haber leido esta ‘nouvelle’ hace varios años, 
recorrer sus páginas ha vuelto a ser un ejercicio 
deslumbrante a partir del cual no pocos auto-
res, tanto literarios como cinematográficos, 
se han inspirado para muchos relatos de corte 
fantástico. El propio Antonio Muñoz Molina 
siempre se ha mostrado cautivado por el que 
considera el «relato de fantasmas más perfecto 
que existe, hasta el punto de que no está claro 
si hay o no fantasmas», escribiendo en varias 
ocasiones sobre sus virtudes narrativas.

Estamos, por lo tanto, ante un libro obliga-
do, ante el mejor recuerdo para un autor, Henry 
James, que falleció un 28 de febrero de 1916.

SLa editorial Libros 
del Asteroide ree-
dita ‘La vuelta del 
torno’, también 
conocida como 
‘Otra vuelta de 
tuerca’, uno de 
los textos más 
importantes de la 
literatura fantás-
tica, a propósito 
del centenario del 
fallecimiento de 
su autor, Henry 
James.
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Palermo

«La ciudad tenía 
una mezcla de 
palacios renacen-
tistas y ropa tendi-
da, de motorinos y 
viejas de negro»

L E LEÍ HACE años a 
alguien que había 
pocas imágenes más 

inmerecidas que la de 
glamour que rodea, por 

obra y gracia de Hollywood, 
a la Mafia. Desaparecía y era inmediatamente 
sustituida por la brutalidad más cruel en cuan-
to uno se acercaba y veía que las ofertas impo-
sibles de rechazar se les hacen, por ejemplo, a 
limpiadoras demasiado preocupadas por sus 
derechos, y que en lugar de purasangres utili-
zan hijas pequeñas. Hace un par de meses, en 
estas páginas, Javier Nogueira comentaba algo 
parecido en su artículo ‘Cousas nosas’.

Fue tranquilizador llegar a Palermo pensan-
do en mafiosos y encontrarme la primera no-
che, al entrar a cenar en un restaurante —un 
italiano, creo recordar—, a una amiga mía 
española de la que no sabía nada desde hacía 
años. Aquello cambió radicalmente mi visita. 
Y eso que nos limitamos a ver la isla. 

La ciudad tenía partes preciosas. Preciosas 
como uno se imaginaría: una mezcla de pala-
cios renacentistas y ropa tendida, de motorinos 
y viejas de negro. Y, como presencia más suge-
rente, las ruinas del palacio Lampedusa, donde 
vivió el mismo Giuseppe Tomasi. ‘El Gatopardo’ 
tiene el mérito, entre otros, de haberle pues-
to nombre a ese fenómeno universal y pare-
ce que imperecedero que es el gatopardismo, 
consistente en cambiarlo todo para que todo 
siga igual.

Los alrededores, además de bonitos y medi-
terráneos, eran una lección de historia. Lo que 
yo ignoraba era que las referencias normandas 
fuesen tan numerosas. Hasta allí llegaron los 
hombres del norte y se quedaron a disfrutar 
del clima. Como ahora. Una de sus joyas es la 

catedral de Monreale, donde vimos una consa-
gración de sacerdotes: estaban tumbados boca 
abajo en el suelo ante el altar, con los brazos 
en cruz, y sus hábitos blancos reflejaban el do-
rado de los mosaicos de inspiración bizantina 
que cubrían por completo paredes y techos. 
Después, campos, plantaciones de naranjos y 
limoneros, olivos, comida magnífica en cual-
quier sitio y pueblos pintorescos donde supongo 
que no sería recomendable curiosear. Lo cierto 
es que había ido esperando poco y me fui en-
cantado de Sicilia.

No obstante, una última visita a una igle-
sia en la parte vieja me dejó una escena tópica 
como despedida: una boda, con una novia mo-
rena y guapísima que, aparentemente cohibi-
da, era besada, colocada y advertida en voz baja 
por una corte de señoras, mientras hombres de 
traje, engominados y con las chaquetas abier-
tas se daban muy serios besos y palmadas en 
la cara. Y yo, de pie en mitad de las escaleras, 
tratando de que no supiesen si subía o bajaba, 
buscaba con la mirada un refugio para cuando 
empezase el tiroteo.

.


