
El subtítulo de este conmove-
dor libro, Vivir con nuestros muer-
tos, es: “Pequeño tratado de
consuelo”. Este título secun-
dario no se presta a duda; Del-
phine Horvilleur (Nancy, 1974)
reflexiona sobre la pérdida y
el duelo, y, sin embargo, trans-
forma la muerte en una lección
de vida. Filósofa, ensayista, una
de las primeras mujeres rabinas

francesas y una personalidad
activa del Movimiento Judío
Liberal de Francia, Horvilleur
recibió por esta obra el Premio
Babelio 2021, de no-ficción. 

Se trata de un tejido de his-
torias personales vividas por la
autora en su trabajo de acom-
pañar a los dolientes que han
perdido a un ser querido. Once
historias narradas con sencillez,

afinada sensibilidad y tierno
humor, cada una encabezada
por un nombre propio. Empie-
za por Azrael, el ángel de la
muerte en las leyendas judías y
termina por Edgar, el “tío Ed-
gar” de la autora, cuya tumba
buscó en el cementerio israe-
lita de Westhoffen. En ese pue-
blo de Alsacia, donde reposan
los antepasados de Horvilleur,

el cementerio judío fue profa-
nado en diciembre de 2019,
con cruces gamadas en las lápi-
das. La escritora decidió acudir.
“De pronto, la voz de las san-
gres de mis ancestros clamó
desde el suelo”, recuerda.

Elsa es el nombre que abre
el segundo capítulo. En el ce-
menterio de Montparnasse, el
15 de enero de 2015, tuvo lu-
gar el entierro de Elsa Cayat,
psicoanalista y columnista de
Charlie Hebdo. Fue asesinada en
el atentado contra el semana-
rio satírico. Horvilleur era su
amiga y tuvo que recitar como
rabina el kadish, la oración final
hebrea. La hermana de Elsa
Cayat la presentó como una “ra-
bina laica”. Horvilleur no lo per-
cibió como una contradicción.
Piensa que la laicidad no opone
la fe al descreimiento y que es
un territorio más amplio para
garantizar las diferentes creen-
cias. “Impide que una fe o una
pertenencia acaparen todo el
espacio”, afirma. Aquí los due-
los están unidos a la entereza y
a la preservación del recuerdo
de quien se fue. El deber
del oficiante, dice la au-
tora, es “encarnar el pilar
de una verticalidad” que
a los deudos les ha aban-
donado. La narradora se
vale de anécdotas, inclu-
so de chistes judíos, para
trascender el dolor.

Una de las historias se
inicia con dos nombres:
Marceline y Simone. Se trata de
la cineasta Marceline Loridan-
Ivens y de Simone Veil, la que
fuera ministra de sanidad y abo-
gada feminista. Las dos amigas,
y las dos supervivientes del
campo de concentración de Bir-
kenau. La fuerza de esa amistad
resulta extraordinaria; se re-
ferían a sí mismas como “las chi-
cas de Birkenau”, para sobre-

ponerse al horror. Horvilleur,
amiga de ambas, ofició la cere-
monia en el entierro de Simone
Veil junto al Gran Rabino de
Francia. Fue convocada por los
hijos de Simone, “les parecía
importante que la palabra de
una mujer pudiera completar su
oración”, dice la narradora.

Sarah, Marc, el hermano de
Isaac, Myriam, son los nombres
de otras personas anónimas de
quienes habla la rabina. En to-
dos los relatos, la muerte es sólo
una fantasmagoría, mientras
que la vida es el milagro. Uno
de los episodios más impactan-
tes es el de Israel, un compañe-
ro de Delphine Horvilleur con
quien vivió de cerca en Tel Aviv
el asesinato del Primer Ministro
y Premio Nobel de la Paz, Isaac
Rabin, por disparos de un es-
tudiante de la derecha extre-
mista israelí. La claridad del
texto oculta un buen manejo de
la escritura que alterna lo emo-
tivo con análisis profundos so-
bre los rituales relacionados con
la muerte. Aunque la sensibi-
lidad es la de la religión judía,

se transpira una comprensión
que va más allá de los textos
sagrados de una determinada
creencia. El fallecimiento y el
duelo son comunes a la con-
dición humana, y Horvilleur se
atreve a mirar a la muerte a la
cara, porque considera que la
historia sólo continua cuando la
vida y la muerte se dan la
mano. LOURDES VENTURA
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