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IDA VITALE. La autora 
centenaria dedicó a sus 
nietos ‘Un invierno 
equivocado’

JOSTEIN GAARDER.  
La secuela de ‘El mundo  
de Sofía’ es una carta  
a sus nietos

IRENE VALLEJO. Recupera 
para los más jóvenes el mito 
clásico de Ceíx y Alcíone para 
hablar de la muerte

MARGARET ATWOOD. 
Comenzó a escribir para 
niños al poco de nacer su 
hija, en 1978

ta ‘El vuelo de Samantha’ que 
condensa algunos de sus te-
mas predilectos como la vin-
culación entre el ser humano 
y la Naturaleza; la necesidad 
de empatía y la superviven-
cia. A caballo entre la ficción 
y la no ficción, la autora de ‘El 
cuento de la criada’ contaba 
que la pasión por las aves na-
ció en su infancia gracias a su 
padre biólogo y su casa, cer-
cana a un bosque al norte de 
Canadá. Atwood y su esposo, 
el novelista Graeme Gibson, 
gran aficionado a la ornitolo-
gía, viajaron por todo el mun-
do para avistar pájaros has-
ta el fallecimiento de éste.  

Recuperar lo esencial 
Las aves sobrevuelan con si-
milar propósito ‘Un invierno 
equivocado’, el cuento que la 
ya centenaria Ida Vitale dedi-
caba a sus nietos a finales de 
los noventa y que acaba de ser 
reeditado por Vegueta Infan-
til con sugerentes ilustracio-
nes de María Flo. Su alegórica 
advertencia sobre el cambio 
climático invita a las nuevas 

generaciones a preservar las 
tradiciones.  

En esa línea de recuperar 
en la literatura lo que resulta 
esencial en la vida se sitúa Ire-
ne Vallejo. «¿Qué regalo le pue-
do hacer?», pensó cuando na-
ció su hijo. La autora de ‘El in-
finito en un junco’ lo tuvo 
claro: «Lo mejor que sé hacer 
es contar historias». De ahí 
surgió la idea de volver a edi-
tar ‘La leyenda de las mareas 
mansas’, su deliciosa reinter-
pretación del mito de Ceix y 
Alcíone de las ‘Metamorfosis’ 
de Ovidio. La escritora buscó 
refugio en los clásicos para ela-
borar el duelo por su padre fa-
llecido y vio en esta travesía la 
metáfora perfecta de cómo vi-
vimos en la pérdida, por eso 
la reedita ahora con Siruela 
tras la pandemia, después de 
tantas despedidas silenciosas.  

El caso de Vallejo abre la 
puerta al doble papel de los li-
bros para niños que los padres 
también han explotado desde 
el principio de los tiempos: el 
de evasión, tan importante du-
rante los confinamientos, y el 

de refugio protector. Emble-
ma fue Astrid Lindgren, cuya 
obra ha agrupado este año la 
editorial Kókinos, coincidien-
do con el 60 aniversario de la 
publicación de uno de sus per-
sonajes favoritos, ‘Emil el Tra-
vieso’. La escritora sueca creó 
las aventuras de Pippi Calzas-
largas para entretener a su hija 
Karin, convaleciente en cama 
por una pulmonía. Lindgren 
forjó a la niña más fuerte del 
mundo, capaz de levantar con 
sus brazos a ‘Pequeño Tío’, a 
imagen de su revolucionaria 
concepción de la infancia, muy 
adelantada a su época. Su nie-
ta Annika contaba a ABC en la 
presentación de su obra que 
la faceta de defensora de los 
derechos de los niños y del de-
recho a ser un niño de la es-
critora nació a raíz de una vi-
sita al parque con su hijo Lars, 
su padre. Se indignó al ver 
cómo las madres trataban a 
los pequeños. «Veía que no se 
les daba ningún valor, ningún 
poder de decisión, y depen-
dían totalmente de los mayo-
res. Creo que en esa percep-
ción también tuvo que ver la 
Segunda Guerra Mundial. Sen-
tía que ostentaban el poder las 
personas equivocadas y que 
por eso hacían un mal uso de 
él», señalaba. 

Efecto protector 
Ciertas reminiscencias de ‘La 
vida es bella’ envuelven la his-
toria de ‘El rey Mateíto I’ (‘El 
rey Matías’ en ediciones ante-
riores), que este año alcanza 
el centenario de su publica-
ción en una bella edición de 
Anaya Infantil. Su autor, el po-
laco Janus Korczak, no fue pa-
dre, pero renunció a su carre-
ra como médico para dedicar-
se a cuidar a los huérfanos. 
Estuvo a cargo de cerca de 200 
niños en un orfanato en el gue-
to de Varsovia.  

Le propusieron escapar has-
ta el último minuto, pero él no 
quiso abandonarlos. Les acom-
pañó hasta coger el tren que 
les condujo directos a las cá-
maras de gas de Treblinka. 
Cuenta la leyenda que, cuan-
do dirigía a los pequeños a la 
estación de ferrocarril, enar-
bolaba la bandera del país que 
él mismo había creado en ‘El 
rey Mateíto I’. El autor dio rien-
da suelta en este clásico de la 
literatura infantil polaca a su 
sueño de una nación construi-
da a la medida de las necesi-
dades del niño. 

Lo que sí es cierto es que 
Korczak preparó a los peque-
ños para que se enfrentaran a 
la muerte. Unos meses antes 
de la tragedia, organizó con 
ellos la representación de la 
obra teatral ‘El cartero del rey’, 
de Rabindranath Tagore, que 

narra la historia de un niño 
que, pese a estar en la recta fi-
nal de su enfermedad y no po-
der salir de casa, sigue soñan-
do con ser libre. 

Literatura del apego 
La alargada sombra de Ausch- 
witz está presente en la obra 
del guatemalteco Eduardo Hal-
fon. Judío de origen polaco y 
árabe, uno de sus abuelos so-
brevivió al campo de concen-
tración. La principal protago-
nista de sus libros es la fami-
lia, por eso no podía faltar en 
su bibliografía ‘Un hijo cual-
quiera’ (Libros del Asteroide), 
escrita en 2022, cuando su pe-
queño contaba cinco años. La 
fructífera exploración litera-
ria de la paternidad del año pa-
sado tuvo a Halfon como uno 
de sus exponentes junto a 
nombres como el de Andrés 
Neuman con ‘Umbilical’ (Alfa-
guara). Este 2023 ha cogido el 
testigo Alejandro Zambra con 
‘Literatura infantil’ (Anagra-
ma) escrito, como él mismo de-
fine, «desde el apego».  

En su caso, al estrenarse 
como padre se decidió a escri-
bir porque sintió amenazan-
te «esa sensación de inutili-
dad tan propiamente mascu-
lina. La había presenciado 
incluso en hombres de los que 
me sentía cercano. Entonces, 
cuando venía nuestro hijo, yo 
pensaba sobre todo en el ape-
go. Que mi hijo se decepciona-
ra pronto... Que pensara: ‘Exis-
ten estas dos personas que evi-
dentemente me quieren 
mucho y lo demuestran mi-
mándome y, sin embargo, hay 
una de ellas que no es capaz 
de alimentarme’... Por otra par-
te, siempre tuve el súperpoder 
de dormir poco y en cualquier 
momento, así que intentaba 
seguirle el ritmo a mi hijo y vi-
vir en estado de semivigilia, 
como los surrealistas... Hay 
algo extraordinariamente pla-
centero en esos primeros me-
ses de vida que los hombres 
solemos perdernos». 

Basada en sentimientos, 
esta narrativa intimista de la 
paternidad tiene en común 
que suele expresarse de for-
ma híbrida, en una especie de 
mezcla entre diario, cuento, 
carta, reflexiones... Zambra ex-
plica que él no quería condi-
cionar su escritura de antema-
no. «Esos desplazamientos 
fueron dándose solos. Y no 
pensaba de antemano que fue-
ra un libro. Los escritores so-
lemos salir al ruedo con obras 
terminadas y entonces pare-
ce que nos dedicáramos a es-
cribir libros, pero en realidad 
nos dedicamos a escribir. Y a 
veces de esa escritura resul-
tan libros. Yo nunca 
he estado obligado a 
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