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l autor guatemalteco
Eduardo Halfon puso el
broche de oro a la pasada

edición del Festival Ja!, en la que
habló de toda su trayectoria lite-
raria –con obras como Saturno,
El boxeador polaco, Monasterio, Sig-
nor Hoffman, Duelo…–, y en espe-
cial de su último libro, Un hijo
cualquiera, “piezas escritas en los
últimos cinco o seis años, surgi-
das a partir del nacimiento de
mi hijo. En algunos relatos me
acercaba a él como pretexto pa-
ra reflexionar sobre ciertos te-
mas, otras piezas eran crónicas o
ensayos que escribí con mi hijo
cerca, física o mentalmente. Fue-
se como fuese, ya estaba escri-
biendo como padre”.

Aunque se mantiene el tono
de sus libros anteriores, que con-
vierte a Halfon en un escritor
con una voz propia muy caracte-
rística, en Un hijo cualquiera pare-
cen surgir diferencias. “No po-

dría explicar cuáles,
pero sí creo que las
hay en la voz, en la
empatía, en la pa-
ciencia, en la mane-
ra que veo a mi pa-
dre o a mis abuelos.
Porque ahora soy un
hijo o un nieto que,
además, es padre. La
paternidad me ha
cambiado como es-
critor”.

Acceder a la litera-
tura de Halfon es
adentrarse en un mundo muy
personal, en el que suele apare-
cer como protagonista, y cuya
mirada se centra en el desarrai-
go, lo que significa para el autor
el judaísmo o ser guatemalteco.
“En Un hijo cualquiera sigo arras-
trando estos temas, no los he
abandonado. Al contrario: el
desarraigo me pesa aún más por-
que estoy educando a mi hijo en

esta constante mu-
danza y no pertenen-
cia a ningún país.
Por un lado, está cre-
ciendo en un perma-
nente nomadismo;
por otro tiene tres
pasaportes y habla
cuatro idiomas. Ha
tenido que adaptar-
se a nuevos lengua-
jes, países, amigos…
Y lo ha hecho más
rápido que su pa-
dre”. Y apunta que

en su literatura está siempre pre-
sente el viaje y la utilización de
cualquier ciudad como paisaje,
“porque en el fondo no tengo
una ciudad que pueda definir co-
mo mía”.

Los libros de Halfon son cor-
tos, a veces formados por relatos
muy breves, otros más largos, al-
gunos cercanos a la nouvelle.
“Creo que este gusto por la bre-

vedad tiene mucho que ver con
el hecho de que sea ingeniero.
Es decir, no quiero desperdiciar
ni el papel ni el tiempo del lec-
tor. Trato de ser muy respetuoso
con eso. Pero no es algo precon-
cebido. Tampoco me impongo
esa distancia; simplemente, es la
mía. Algo instintivo, que forma
parte de mi carácter o de mi

temperamento: destilar la histo-
ria a lo mínimo. Algo, por otra
parte, nada común en la literatu-
ra en español y que tiene que ver
con el hecho de que viví muchos
años en Estados Unidos y de que
vengo de un idioma madrastra
que es el inglés”.

Álex Oviedo
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Eduardo Halfon publica ‘Un hijo cualquiera’ (Libros del Asteroide)

gosto de 2018. Nuria aca-
ba de perder a su madre,
con la que llevaba vivien-

do en Madrid desde que su padre
falleciera en las inundaciones de
Bilbao. Sin embargo, dos noticias
van a alterar aún más esta pérdi-
da: por un lado, una llamada des-
de el hospital de Basurto le anun-
cia que su padre, al que creía
muerto, está hospitalizado; por
otro, descubre por accidente
que su marido la engaña con otra
mujer. El mundo de Nuria se des-
ploma. Con estos mimbres la bil-
baina Elena Peña Bilbao constru-
ye Si el agua nos lleva, una novela
que bucea en el pasado para en-
tender el presente. “Imaginaba a
Nuria como una mujer acostum-
brada a conformarse pero que
toma la decisión de huir y venir a
Bilbao para conocer más sobre
su pasado y, fundamentalmente
las razones por las que daba por
muerto a su padre”.

Hablar de las inundaciones
que asolaron Bilbao suponía,
además, adentrarse en un suceso

que a la escritora le
interesaba mucho.
“Apenas tenía tres
años cuando ocu-
rrieron las inunda-
ciones, pero todo
aquello rondaba por
mi cabeza desde ha-
ce tiempo. Vivíamos
entonces en Indau-
txu, pero ese día nos
quedamos sin luz,
no supimos nada de
mi padre durante to-
da la noche –trabajaba en Amu-
rrio y no podía volver a casa–;
además, mis abuelos habían con-
seguido marchar en tren poco
antes de que el agua entrara en
la estación… Eran historias que
había escuchado desde pequeña
y que me empujaban a querer es-
cribir yo también la mía propia”. 

Para ello, rebuscó entre todos
los diarios de la época, se empa-
pó de hechos, fechas, situacio-
nes y dio con unos personajes
que sirvieran para sus propósi-
tos. El de Nuria fue el que más le

costó crear. “No que-
ría que resultara
muy cliché sino que
se fuera construyen-
do en paralelo a la
historia de su ma-
dre”. Al final, tardó
casi cinco años en
construir la historia.
“Coincidió que me
quedé embarazada y
tuve a mi hija”,
apunta. “Una vez
me puse a escribir

opté por hacerlo en paralelo, es
decir, escribir las dos historias a
la vez, la de 2018 y la que trans-
curre treinta y cinco años antes.
“Era una forma de saber de dón-
de venían los personajes. De he-
cho, Si el agua nos lleva es precisa-
mente eso, una novela de perso-
najes, una historia de amor y des-
amor, con la cobardía y la menti-
ra como elementos que hacen
que no nos atrevamos a tomar
decisiones”. 
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“La paternidad
me ha cambiado
como escritor”

“Es una novela de personajes”
‘Si el agua nos lleva’ (Viento norte) recrea las inundaciones de 1983 en Bilbao
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