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Asteroide publica en castellano «Punto de araña», premio García Barros 2025

En Punto de araña —premio Gar-
cía Barros 2025—, Nerea Pallares 
(Lugo, 1989) se pregunta qué pa-
saría si las mujeres dejasen de 
sostener un sistema que a ellas 
no las está sosteniendo. Enfren-
tada a su propio dilema ahora 
que Libros del Asteroide publica 
la novela en castellano, resuelve 
categóricamente: «Que todo de-
jaría de funcionar». 
—Es usted de Lugo. ¿Cuál es su 

vínculo con la Costa da Morte, 

en concreto con Camariñas, y 

por qué decidió ambientar la 

novela en esta zona?

—No sé qué tiene Camariñas y 
quizás todo empieza por no po-
der defi nirlo, pero algo tiene. Lo 
que encuentro allí no lo he en-
contrado en ninguna otra parte 
de la costa atlántica. Tiene algo 
vivo y por eso en la novela no es 
un paisaje, es una entidad que 
toma cuerpo. Yo quería escribir 
una historia sobre el tejido, so-
bre tejer y destejer, sobre cómo 
esto afecta a la realidad tal y co-
mo la conocemos. Y en ningún 
otro sitio la relación es tan clara 
como en Camariñas.
—¿Le interesa lo fantástico como 

herramienta para decir cosas que 

el realismo no permite?

—Sin duda. Creo que salir de 
la realidad, en parte, es lo que 
te permite poder observarla de 
otro modo y desnaturalizar algu-
nos aspectos para volver a mirar-
los con ojos nuevos. Muchas de 
las mejores críticas sociales vie-
nen de lo fantástico. Sucede con 
Octavia E. Butler o Ursula K. Le 

«Las creencias se han desplazado, hoy 
le rendimos culto a dioses como la IA»

La propia Pallares realizó la traducción al castellano de su novela, editada 
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Guin, por ejemplo. A mí lo que 
más me interesa es la intersec-
ción: el punto de encuentro en-
tre la realidad y la narración mí-
tica, entre lo local y lo universal, 
entre lo que toma cuerpo en el 
presente concreto y lo que viene 
desde un lugar fuera del tiempo.
—Galicia tiene un vínculo peculiar 

con lo sobrenatural: nadie admite 

abiertamente creer, pero (haberlas 

haylas) nadie se atreve a reírse 

del tema. ¿En qué lado está?

—A mí me gusta pensar que el 

conocimiento está atravesado 
por muchos elementos y algu-
nos van más allá del pensamiento 
lógico-racional, por suerte. Do-
mina el paradigma científi co-téc-
nico y vivimos en una época en 
la que supuestamente ya no cree-
mos en nada que no sea tangible. 
Y, sin embargo, lo que sucede en 
realidad es que esas creencias se 
han desplazado. Y le rendimos 
culto, entonces, a otros dioses, 
como la IA, o buscamos el sen-
tido de pertenencia en nuevos 

espacios, ya sea como hinchas 
de un equipo de fútbol o en una 
secta new age. Todas las épocas 
y sociedades tienen sus rituales, 
también la nuestra. A mí me in-
teresa observarlos.
—El libro nace en gallego y ahora 

llega al castellano. ¿Qué pierde 

y qué gana la historia en ese 

viaje lingüístico? ¿Siente que en 

castellano sigue siendo exacta-

mente la misma novela?

—Siempre es complejo trasladar 
la realidad de un idioma a otro, 
más aun en una historia como es-
ta, que en su original gallego la 
concebí con especial atención a 
la oralidad, porque es una novela 
que piensa el lenguaje y, al tiem-
po, lo atiende. Las voces de to-
das las mujeres del pueblo, tan-
to de las palilleiras como de las 
adolescentes, están recogidas en 
variante dialectal fi sterrá, ade-
más de en sus propios idiolectos. 
Para la versión en castellano no 
quería despegarme de esa orali-
dad y por eso es una suerte ha-
berme podido encargar yo mis-
ma de trabajarla. En gran medi-
da ha sido un ejercicio de rees-
critura y, como autora, he podido 
tomar decisiones que como tra-
ductora no habría podido. 
—¿Hay alguna voz del libro que le 

haya sorprendido especialmente 

mientras la escribía?

—Fue un reto escribir las voces 
que se quiebran, que se deshila-
chan. Me preguntaba qué le su-
cede a alguien a quien ya no le 
salen las palabras y cómo repre-
sentar una voz que se empieza a 
perder. Para documentarme, es-
cuché muchas entrevistas de per-
sonas con afasias.

Explica Nerea Pallares que des-
de el principio esta fue la histo-
ria de las mujeres del pueblo y, 
como tal, tenía que estar puesta 
en boca de muchas. «Era a ellas 
a quienes quería escuchar. A ve-
ces funcionan como personaje 
colectivo y son un coro y un gru-
po de amigas; otras, están atrave-
sadas por una fuerte individua-
lidad y es entonces cuando en-
tendemos que sus vidas son, en 
realidad, muy distintas».
—¿Qué tópico sobre Galicia 

le gustaría dinamitar desde la 

fi cción?

—Me gustaría proponer un cam-

bio de foco y que llevásemos la 
mirada a lo cotidiano, al trabajo 
heroico de las mujeres que, en el 
interior o en la costa, a lo largo 
de los siglos, se han encargado 
de hacer que todo funcionase. 
Que entendamos Galicia como 
una sociedad matrifocal, mar-
cada por las ausencias masculi-
nas, de la emigración o de alta-
mar, donde todo el peso diario 
de sostén ha caído sobre ellas. El 
ejemplo lo tengo cerca: mi abue-
la cuidó sola a cinco hijos en una 
casa de aldea, un trabajo muy du-
ro que no hay que romantizar, 
sino reivindicar en toda su cru-

deza. Y entender de dónde ve-
nimos nos hace también enten-
der en dónde estamos ahora y 
quizás, aunque nuestro contex-
to sea muy distinto, preguntar-
nos si hay algo que estamos sos-
teniendo y no nos corresponde.
—¿Qué pregunta nadie le ha 

hecho todavía y le gustaría 

responder?

—Quizás la que tiene que ver con 
las condiciones materiales nece-
sarias para crear. A qué has te-
nido que renunciar para escribir 
una novela. Si lo has hecho asu-
miendo una gran precariedad e 
inestabilidad económica, como 

es mi caso, que soy autónoma 
desde hace años para poder de-
dicar la mayor parte de mi tiem-
po a escribir y a buscar recursos 
para hacerlo, o si lo has hecho en 
los márgenes, en el tiempo que 
te queda al llegar a casa después 
del trabajo en ofi cina, como mu-
chos autores que conozco y co-
mo yo misma antes de ser autó-
noma. Si directamente no has 
podido hacerlo o si, por el con-
trario, no has tenido que renun-
ciar a nada, partiendo de una po-
sición económica muy cómoda. 
Merece la pena que repensemos 
el acceso a la creación.

«La sociedad gallega está marcada por la ausencia masculina»

DÍA DE 
LA MUJER

� QUIÉN ES. Profesora, escritora e investigadora 

feminista, lleva años rescatando y visibilizando la 

historia de mujeres gallegas

«As investigacións de xénero son 
sempre "obra aberta", que pode ser 
completada en futuras pescudas»Noguera de Albarracín, Teruel 1948
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UN LIBRO CADA DÍAPARA LEER

«Barcelona-Galicia»

Decía hace unos días Paqui-
to D’Rivera en estas páginas, 
para ensalzar la buena salud 
de su cubanía en el exilio, que 
«se puede sacar a un cubano de 
Cuba, pero nunca sacar a Cu-
ba del corazón de un cubano». 
Un sentir este que encaja a la 
perfección con el alma del ga-
llego que, por lo que sea, vive 
allende Pedrafi ta, siempre dis-
puesto a la morriña, a la sau-
dade, a llevar la terriña a fl or 
de piel, presta a afl orar del pe-
cho como en un alalá. Lo sabe 
la profesora jubilada y narra-
dora Isabel García Díaz (Barce-
lona, 1958), que no puede ocul-
tar esa fuerza melancólica que 
es, en buena medida, y aunque 
contenida, el motor de su escri-
tura. Ocurría en su libro Cua-

dernos de soledades y ocurre 
de nuevo —ya lo adelanta en 
su título— en esta reunión de 
cuentos breves Barcelona-Gali-

cia, que puede leerse, pese a su 
carácter fragmentario, casi co-
mo novela. En una especie de 
archivo emocional, de memo-
ria de voces pretéritas, el volu-
men retrata esa existencia par-
tida del emigrante entre el ba-
rrio de El Poble-Sec y la aldea 
de Sarria a la que la niña Isabel 
volvía cada año con sus padres 
a pasar el verano —cómo no— 
a casa de los abuelos. Esa casa 
que hoy está vacía, cerrada, ha-
ce ya tiempo, guarda las ecos de 
aquellas vidas que la narradora 
traslada al papel y rescata así de 
la muerte, del olvido. Son los re-
latos que otros le contaron an-
tes, en aquella Galicia idílica de 
la infancia, sus propias viven-
cias de los días inagotables de 
agosto, ese paraíso perdido al 
que quizá sea mejor no defrau-
dar con el regreso físico porque 
a su brumoso misterio le con-
viene la evocación poética. Eso 
es lo que proponen estas bre-
ves estampas, crónica de una 
época dorada a la que dañan 
las ausencias. Sucede otro tanto 
en las soledades más recientes, 
en los pasillos de un piso bar-
celonés, donde la desmemoria 
se muestra incapaz de celebrar 
la luz que desprende Una gior-

nata al mare en el canto áspe-
ro de Paolo Conte.
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