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«As investigacions de xénero son
sempre "obra aberta", que pode ser
completada en futuras pescudas»

7 QUIEN ES. Profesora, escritora e investigadora

NEREA PALLARES ESCRITORA

«Las creencias se han desplazado, hoy
le rendimos culto a dioses como la IA»

Asteroide publica en castellano «Punto de arafia», premio Garcia Barros 2025

MARIA VINAS
REDACCION / LA VOZ

En Punto de arafia —premio Gar-
cia Barros 2025—, Nerea Pallares
(Lugo, 1989) se pregunta qué pa-
saria si las mujeres dejasen de
sostener un sistema que a ellas
no las esta sosteniendo. Enfren-
tada a su propio dilema ahora
que Libros del Asteroide publica
lanovela en castellano, resuelve
categdricamente: «Que todo de-
jaria de funcionar».

—Es usted de Lugo. éCual es su
vinculo con la Costa da Morte,
en concreto con Camariiias, y
por qué decidi6 ambientar la
novela en esta zona?

—No sé qué tiene Camarinas y
quizas todo empieza por no po-
der definirlo, pero algo tiene. Lo
que encuentro alli no lo he en-
contrado en ninguna otra parte
de la costa atlantica. Tiene algo
vivo y por eso en lanovelano es
un paisaje, es una entidad que
toma cuerpo. Yo queria escribir
una historia sobre el tejido, so-
bre tejer y destejer, sobre como
esto afecta a la realidad tal y co-
mo la conocemos. Y en ningtin
otro sitio la relacién es tan clara
como en Camarifias.
—¢éLeinteresa lo fantastico como
herramienta para decir cosas que
el realismo no permite?

—Sin duda. Creo que salir de
la realidad, en parte, es lo que
te permite poder observarla de
otro modo y desnaturalizar algu-
nos aspectos para volver a mirar-
los con ojos nuevos. Muchas de
las mejores criticas sociales vie-
nen de lo fantastico. Sucede con
Octavia E. Butler o Ursula K. Le

La propia Pallares realizd la traduccién al castellano de su novela, editada
originalmente en gallego por Galaxia el pasado junio. DANIEL KATANGA

Guin, por ejemplo. A mi lo que
mas me interesa es la intersec-
ci6on: el punto de encuentro en-
tre la realidad y la narracion mi-
tica, entre lo local y lo universal,
entre lo que toma cuerpo en el
presente concreto y lo que viene
desde un lugar fuera del tiempo.
—Galicia tiene un vinculo peculiar
con lo sobrenatural: nadie admite
abiertamente creer, pero (haberlas
haylas) nadie se atreve a reirse
del tema. ¢En qué lado esta?

—A mi me gusta pensar que el

conocimiento estd atravesado
por muchos elementos y algu-
nos van mas alla del pensamiento
légico-racional, por suerte. Do-
mina el paradigma cientifico-téc-
nico y vivimos en una época en
la que supuestamente ya no cree-
mos en nada que no sea tangible.
Y, sin embargo, lo que sucede en
realidad es que esas creencias se
han desplazado. Y le rendimos
culto, entonces, a otros dioses,
como la IA, o buscamos el sen-
tido de pertenencia en nuevos

espacios, ya sea como hinchas
de un equipo de fitbol o en una
secta new age. Todas las épocas
y sociedades tienen sus rituales,
también la nuestra. A mi me in-
teresa observarlos.

—El libro nace en gallego y ahora
llega al castellano. ¢Qué pierde
y qué gana la historia en ese
viaje lingiiistico? {Siente que en
castellano sigue siendo exacta-
mente la misma novela?
—Siempre es complejo trasladar
la realidad de un idioma a otro,
ma4s aun en una historia como es-
ta, que en su original gallego la
concebi con especial atencion a
la oralidad, porque es una novela
que piensa el lenguaje y, al tiem-
po, lo atiende. Las voces de to-
das las mujeres del pueblo, tan-
to de las palilleiras como de las
adolescentes, estin recogidas en
variante dialectal fisterra, ade-
mas de en sus propios idiolectos.
Para la versién en castellano no
queria despegarme de esa orali-
dad y por eso es una suerte ha-
berme podido encargar yo mis-
ma de trabajarla. En gran medi-
da ha sido un ejercicio de rees-
crituray, como autora, he podido
tomar decisiones que como tra-
ductora no habria podido.
—¢Hay alguna voz del libro que le
haya sorprendido especialmente
mientras la escribia?

—Fue un reto escribir las voces
que se quiebran, que se deshila-
chan. Me preguntaba qué le su-
cede a alguien a quien ya no le
salen las palabras y como repre-
sentar una voz que se empieza a
perder. Para documentarme, es-
cuché muchas entrevistas de per-
sonas con afasias.

«La sociedad gallega esta marcada por la ausencia masculina»

Explica Nerea Pallares que des-
de el principio esta fue la histo-
ria de las mujeres del pueblo y,
como tal, tenfa que estar puesta
en boca de muchas. «Era a ellas
a quienes queria escuchar. A ve-
ces funcionan como personaje
colectivo y son un coro y un gru-
po de amigas; otras, estan atrave-
sadas por una fuerte individua-
lidad y es entonces cuando en-
tendemos que sus vidas son, en
realidad, muy distintas».
—¢éQué topico sobre Galicia
le gustaria dinamitar desde la
ficcion?

—Me gustaria proponer un cam-

bio de foco y que llevidsemos la
mirada a lo cotidiano, al trabajo
heroico de las mujeres que, en el
interior o en la costa, a lo largo
de los siglos, se han encargado
de hacer que todo funcionase.
Que entendamos Galicia como
una sociedad matrifocal, mar-
cada por las ausencias masculi-
nas, de la emigracién o de alta-
mar, donde todo el peso diario
de sostén ha caido sobre ellas. E1
ejemplo lo tengo cerca: mi abue-
la cuidé sola a cinco hijos en una
casa de aldea, un trabajo muy du-
ro que no hay que romantizar,
sino reivindicar en toda su cru-

deza. Y entender de donde ve-
nimos nos hace también enten-
der en dénde estamos ahora y
quizas, aunque nuestro contex-
to sea muy distinto, preguntar-
nos si hay algo que estamos sos-
teniendo y no nos corresponde.
—éQué pregunta nadie le ha
hecho todavia y le gustaria
responder?

—Quizas la que tiene que ver con
las condiciones materiales nece-
sarias para crear. A qué has te-
nido que renunciar para escribir
una novela. Si lo has hecho asu-
miendo una gran precariedad e
inestabilidad econémica, como

es mi caso, que soy auténoma
desde hace afios para poder de-
dicar la mayor parte de mi tiem-
po aescribir y a buscar recursos
para hacerlo, o silo has hecho en
los margenes, en el tiempo que
te queda al llegar a casa después
del trabajo en oficina, como mu-
chos autores que conozco y co-
mo yo misma antes de ser aut6-
noma. Si directamente no has
podido hacerlo o si, por el con-
trario, no has tenido que renun-
ciar a nada, partiendo de una po-
sicién econdémica muy cémoda.
Merece la pena que repensemos

el acceso a la creacion.

«Barcelona-Galicia»
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Decia hace unos dias Paqui-
to D’Rivera en estas paginas,
para ensalzar la buena salud
de su cubania en el exilio, que
«se puede sacar a un cubano de
Cuba, pero nunca sacar a Cu-
ba del corazén de un cubano».
Un sentir este que encaja a la
perfeccion con el alma del ga-
llego que, por lo que sea, vive
allende Pedrafita, siempre dis-
puesto a la morrifia, a la sau-
dade, a llevar la terrifia a flor
de piel, presta a aflorar del pe-
cho como en un alala. Lo sabe
la profesora jubilada y narra-
doraIsabel Garcia Diaz (Barce-
lona, 1958), que no puede ocul-
tar esa fuerza melancélica que
es, en buena medida, y aunque
contenida, el motor de su escri-
tura. Ocurria en su libro Cua-
dernos de soledades y ocurre
de nuevo —ya lo adelanta en
su titulo— en esta reunién de
cuentos breves Barcelona-Gali-
cia, que puede leerse, pese a su
carécter fragmentario, casi co-
mo novela. En una especie de
archivo emocional, de memo-
ria de voces pretéritas, el volu-
men retrata esa existencia par-
tida del emigrante entre el ba-
rrio de El Poble-Sec y la aldea
de Sarria ala que la nifia Isabel
volvia cada afio con sus padres
apasar el verano —cOmo no—
a casa de los abuelos. Esa casa
que hoy esté vacia, cerrada, ha-
ce ya tiempo, guarda las ecos de
aquellas vidas que la narradora
traslada al papel y rescata asi de
lamuerte, del olvido. Son los re-
latos que otros le contaron an-
tes, en aquella Galicia idilica de
la infancia, sus propias viven-
cias de los dias inagotables de
agosto, ese paraiso perdido al
que quiza sea mejor no defrau-
dar con el regreso fisico porque
a su brumoso misterio le con-
viene la evocacion poética. Eso
es lo que proponen estas bre-
ves estampas, crénica de una
época dorada a la que dafian
las ausencias. Sucede otro tanto
en las soledades mas recientes,
en los pasillos de un piso bar-
celonés, donde la desmemoria
se muestra incapaz de celebrar
laluz que desprende Una gior-
nata al mare en el canto 4spe-
ro de Paolo Conte.




