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Hugo Gonçalves nació dos años des-
pués de la Revolución de los Claveles. 
Quizá por eso escribe a quemarropa. 
Con belleza y urgencia, sin desperdi-
ciar ni una palabra. Periodista y escri-
tor, ha desarrollado una obra que com-
bina memoria histórica, análisis so-
cial y una intensa exploración de la 
identidad individual. Su literatura se 
caracteriza por un estilo preciso, ca-
paz de unir lo íntimo con lo político. 
Es un tipo duro. Al menos sobre el pa-
pel. Alguien capaz de exprimir la tra-
gicomedia con el mayor talento y res-
peto posibles. 

La editorial Libros del Asteroide 
acaba de publicar en España ‘Revolu-
ción’ –premio Fernando Namora y fe-
nómeno en Portugal–, una novela mo-
numental que reconstruye la historia 
reciente de Portugal a través de una 
familia, los Storm, desde los últimos 
años del Estado Novo hasta el turbu-
lento proceso revolucionario tras el 25 
de abril de 1974. La trama sigue a tres 
hermanos –Maria Luísa, Pureza y Fre-
derico– cuyas vidas encarnan distin-
tos modos de enfrentar el fin de la dic-
tadura, el miedo, la libertad y la trans-
formación social. La obra entrelaza 
clandestinidad política, conflictos fa-
miliares, despertar sexual, trauma his-
tórico y la dificultad real de construir 
una democracia después de medio si-
glo de autoritarismo. Contada por Hugo 
Gonçalves, la revolución no se mani-
fiesta como un acontecimiento políti-
co, sino como una conmoción íntima. 
—Toda historia familiar es política. 
Son esta vez mujeres las que cimen-
tan la saga en su lado político. 
—Quise escribir sobre mujeres, en par-
te porque mis protagonistas anterio-
res eran hombres, y también porque 
la posición histórica de la mujer en 
Portugal antes de la revolución era ex-
tremadamente limitada. No podía sa-
lir del país sin permiso del padre o del 
marido, ni acceder a muchas profesio-
nes. Ese contexto hacía natural que 
las mujeres fueran el eje de la novela. 
—Maria Luísa, pese a su formación y 
militancia, es relegada. ¿Incluso den-

tro de la revolución persisten estruc-
turas conservadoras? 
—El Partido Comunista era revolucio-
nario, pero conservador y ortodoxo en 
su funcionamiento, algo comprensi-
ble en un contexto de clandestinidad. 
Además, Portugal en su conjunto era 
muy conservador. Muchos se unían al 
partido no por ideología soviética, sino 
porque era la organización más eficaz 
contra la dictadura. Con el tiempo, la 
causa absorbía al individuo. 
—Hablemos de su personaje Frede-
rico. ¿La revolución sexual fue tan 
política como la de los claveles? 
—Sí. Para él la libertad es una necesi-
dad elemental, no un programa polí-
tico. Se pregunta «¿ser libre para qué?» 
y responde «para ser libre». Encara 
una sociedad en transformación, pero 
aún marcada por décadas de repre-
sión. 
—En la novela aparece también que, 

tras el 25 de abril, había zonas que ni 
sabían que había habido una revolu-
ción. 
—Ocurrió. Había regiones rurales ais-
ladas. La revolución se ha idealizado, 
pero la construcción de la democracia 
fue lenta y difícil. Aprobar la Consti-
tución, formar el primer gobierno y 
consolidar las instituciones tomó tiem-
po. Y existía la amenaza simultánea 
de la extrema derecha y 
de la extrema iz-
quierda. La demo-
cracia no se limita a 
votar: requiere jus-
ticia, igualdad de ac-
ceso a la educación y 
servicios públicos 
que garanticen liber-
tad real. 
—Habla de la memo-
ria como proceso 
subjetivo, condicio-

nado por el origen político de cada 
familia. ¿Cómo fue eso en Portugal? 
—La percepción del proceso revolu-
cionario depende mucho de la heren-
cia familiar: derechas o izquierdas. No 
quería ofrecer una versión definitiva, 
sino mostrar complejidades. La lite-
ratura debe revelar matices, no dog-
mas. Con el colonialismo y la guerra 
colonial ocurre lo mismo: existe un 
gran abismo entre lo que muchos cre-
en que pasó y lo que realmente ocu-
rrió. Cuando un país no resuelve un 
conflicto histórico, ese conflicto rea-
parece en el futuro. 
—Pureza es el personaje más renuen-
te a la revolución. Y no sólo por con-
servadora.   
—Es introspectiva y al principio difí-
cil de escribir, pero su transformación 
es la más íntima y simbólica. Su eman-
cipación personal y sexual no respon-
de a ideologías, sino a un proceso in-
terno. Representa a quienes avanzan 
a otro ritmo, que pueden sostener pos-
turas conservadoras sin dejar de per-
tenecer al tejido social. También refle-
ja que Portugal seguía siendo profun-
damente religioso y que muchos 
vivieron la revolución con miedo. 
—La familia funciona como acelera-
dor de tensiones en un momento his-
tórico convulso. 
—La familia ya es un microcosmos de 
conflicto. Situada en una época como 
la portuguesa, todo se intensifica. 
—La Revolución de los Claves fue para 
España una anticipación, un deseo. 
¿Hasta qué punto se parecen? 
—Portugal y España comparten una 
matriz cultural profunda: historia, ca-
tolicismo, estructuras sociales seme-
jantes. La recepción de la novela en 
España lo confirma: muchos lectores 
me dijeron que esta familia portugue-
sa podría ser perfectamente españo-
la. Las diferencias están en el modo de 
ruptura con la dictadura: Portugal tuvo 
una revolución; España, una transi-
ción. Pero las tensiones, ambivalen-
cias y dilemas son muy parecidos. 
—¿Hasta dónde y durante cuánto 
tiempo? 
—En los 70 ambos países tenían áreas 
profundamente aisladas y conservado-
ras. La religiosidad, el miedo al cambio, 
la dificultad para construir una demo-
cracia sólida tras décadas de autorita-
rismo: todo eso es común. En Portugal, 
entre 1965 y 1974, emigraron cientos de 
miles de personas; en España ocurrió 
algo semejante. Ambas sociedades ex-
perimentaron transformaciones len-
tas, profundas y no exentas de resisten-
cias. La revolución portuguesa se ha ro-
mantizado, pero fue compleja: popular, 
no excesivamente violenta, pero difícil 

de consolidar. Y España vivió su 
propia complejidad en la Transi-
ción. Hoy, lectores de ambos paí-
ses reconocen esa cercanía. Las 
familias, la religión, las heridas 
históricas y la memoria política 
funcionan casi como espejos.
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