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Soldados y vecinos de Lishoa celebraban en la calle el regreso del socialista exiliado Mario Soares el 28 de abril de 1974. HENRI BUREAU (GETTY)
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Hugo Goncalves retrata a través de
una familia la metamorfosis de Portugal
tras la Revolucion de los Claveles

“Las dictaduras
no son peliculas
de James Bond”

TEREIXA CONSTENLA
Lisboa

En Revolucion, 1a novela de Hugo
Gongalves (Sintra, 49 afios) que Li-
bros del Asteroide acaba de publi-
car en espafiol con traduccién de
Rita da Costa, estd toda la magia,
la fragilidad y el caos del Portugal
que paso6 de la dictadura a la de-
mocracia. Los dias que parecian
afios porque entre una horay la
siguiente algo importante habia
ocurrido. Entonces el forno (mie-
do a perderse algo) habria mata-
do a medio pais de ansiedad. Es
una narracion clasica que cuenta
la historia de una familia de des-
tinos dispares, una eleccién que le
permite mostrar todos los cami-
nos abiertos aquellos dias, desde
la extrema derecha que colocaba
bombas en sindicatos y sedes co-
munistas a la extrema izquierda
que asaltaba bancos para finan-
ciar la extincién del capitalismo.
Es uno de esos libros que aga-
rra por el mentén y obliga a leer
del tirén. En Portugal fue distin-
guido en 2024 con el premio Fer-
nando Namora, que antes recibie-
ron obras de Lidia Jorge, Anténio
Lobo Antunes, Teolinda Gersao o
José Eduardo Agualusa. Acompa-

fiado de una banda sonora, que
va desgranando uno de los pro-
tagonistas como parte de su flujo
mental, tiene destellos radiantes
(“sonreia como quien toma una
curva tirando del freno de ma-
no”) y humoristicos como la de-
nominacion elegida para Salazar,
el hombre que fundé la dictadu-
ra del Estado Novo, como el dic-
tador-espatula. “Salazar era muy
tacafio. ;Sabes que tenia un galli-
nero en el palacio de Sdo Bento?
De ahi que la gente llamase sala-
zar a la espatula, el utensilio que
se emplea para rascar sartenes”,
comenta jocoso durante una char-
la en un café de la Fundacién Gul-
benkian, en Lisboa.

Gongcalvesllegé a la revolucion
en busca de una familia. “Llevaba
tiempo queriendo escribir sobre
ese nucleo donde todo comien-
za, nuestro caracter y nuestros
traumas, y sobre esa contradic-
cién de ser la familia un lugar de
gran proximidad y al mismo tiem-
po de mucha incomprensién, no
hay ninguna sin cisma. Escribien-
dola novela, entendi que la familia
esun ser vivo en constante evolu-
cién, y el pais también estaba en
plena metamorfosis”.

En muchas casas, la revolucion
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Hugo Gongalves, el dia 11 en Lisboa. JoAo HENRIQUES

portuguesa, que empezé llena de
simbolos romanticos y fue hacién-
dose cada vez mads violenta has-
ta concluir el 25 de noviembre de
1975, centrifugo6 las fuerzas disgre-
gadoras que tal vez ya aflorasen
cada Nochebuena. Un escenario
ideal para desarrollar las vidas de
los hermanos Storm, la saga que
gestiona un hotel en Cascaisy que
acaba engullida por la historia.
“Todo durante la revolucion era
hiperbdlico, caricaturesco”, su-
braya el escritor, que cree que nin-
gtn hecho histérico transformé la
sociedad portuguesa como el 25
de abril de 1974, cuando comen-
z6 la Revolucién de los Claveles.
Maria Luisa, Frederico y Pu-
reza, los tres hermanos Storm,
son rehenes de su tiempo histo-
rico, marcado tanto por los ali-
neamientos radicales como por
la bisqueda de placeres que han
dejado de ser prohibidos. A lame-
sa familiar de Cascais se sientan la
militante comunista torturada, el
hedonista perpetuo que la noche

de lalibertad suefia con perder la
virginidad y escuchar en directo
a Miles Davis o la hija tradicional
inmersa en la violencia de ultra-
derecha de su marido, miembro
de una familia de latifundistas
alentejanos. Ese marasmo era el
Portugal de 1975. “Cada uno de
los hermanos esta descubriendo
a su manera qué significa ser li-
bre”, explica el autor.

El libro comienza en los afios
finales de una dictadura que du-
ré cerca de medio siglo. “El ré-

“La familia es un ser
vivo en constante
evolucion, y asi estaba
también el pais”

“Lagentesalioala
calle sin saber atin si
laasonadaibaa ganar
ono, se arriesgaron”

CULTURA 49

gimen habia generado una per-
versién por la que los oprimidos
se mostraban agradecidos a los
opresores”, escribe Gongalves. En
la década siguiente se sucedieron
acontecimientos excepcionales y
emergieron personajes insdlitos
que también salen en la novela.
“Hay pocos libros sobre la época,
me sentia casi como el explorador
que en medio de la selva encuen-
tra la civilizacién perdida”, dice.

Parte del desafio era descartar.
Ocurrian demasiadas cosas. “La
gente se despertaba de noche pa-
raescuchar lasnoticiasdelaunay
de las cuatro porque en ese tiem-
po algo habia cambiado”, recuer-
da el escritor, que vade6 también
“la pornografia de la violencia” en
escenas de carcel. El secreto fue
trivializar a los torturadores, su-
mergirlos en algo tan cotidiano
como un almuerzo y una conver-
sacion donde se ponen al dia so-
bre las vidas de sus familias. “Las
dictaduras no son peliculas de Ja-
mes Bond con villanos y superhé-
roes, existe la banalidad del mal
y un amplio colaboracionismo. El
éxito de las dictaduras no es tanto
por el terror sino porque mucha
gente cree que es menos doloro-
so colaborar que resistir”, sefiala.

La publicacion de la novela ha
coincidido en Portugal con una
tension en la convivencia politica
sin parangén desde hace medio
siglo y que emerge del auge del
populismo radical. Ocurre tam-
bién en otros paises, pero los por-
tugueses han tardado mas en di-
gerirlo porque se sentian inmu-
nizados contra el avance de la
ultraderecha por tener aun fres-
co el repudio hacia la dictadura.
Un mito pagano que se derrumbd
en 2019, con la entrada en el Parla-
mento de Chega, que ahora es ya
la segunda fuerza. “Hace medio si-
glo Portugal era un pais analfabe-
to, poco politizado, que constru-
y6 una democracia desde la nada.
Eraunreto grandioso, lo que esté
en juego hoy no es la democracia,
aunque se estidn desgastando co-
sas como la empatia o el civismo”.

Guionista de Rabo de peixe, la
primera serie portuguesa finan-
ciada por Netflix, Gongalves ve
natural combinar la literatura y
lo audiovisual. Hacer guiones es
una buena forma de pagar factu-
ras. “La escritura para mi es un
oficio, yo tengo una visién muy
obrera del escritor, no tiene na-
da de glamuroso, es incluso tedio-
so. Seria un desperdicio no usar
ese oficio para probar diferentes
cosas”, reflexiona Gongalvez, que
se despidié del periodismo hace
una década.

M4ds de medio siglo después
delos hechos, el escritor cree que
aporta una memoria de lo ocurri-
do. “No vivi el 25 de abril, no ten-
go el prejuicio ideolégico, sin em-
bargo, tengo el beneficio de haber
crecido con una mitologia que im-
pregné mi infancia. Para mi el 25
de abril no es de izquierdas ni de
derechas, es un golpe militar que
resulta de la caida de una dictadu-
ra de 48 afios y que es inmediata-
mente abrazado por el pueblo. La
gente sali6 a la calle cuando atn
no sabian sila revolucién iba a ga-
nar o no, se arriesgaron”.



