
En cierta ocasión tuve de profesor de 
Literatura a quien he considerado a 
menudo como mi «maestro», alguien 
que me hizo ver el mundo de las letras, 
desde un punto de vista diferente. Al-
guien que, sin embargo, era pasto de 
insidiosos comentarios de mis com-
pañeros. Recuerdo que un buen día, 
uno de estos rodrigones le interroga-
ría con cierto desprecio... «pero, profe-
sor, ¿para qué sirve la poesía?». Y po-
sando suavemente sus gafas sobre el 
escritorio, nuestro maestro le contes-
tó: «¿Pero todavía no os habéis ente-
rado? Poesía eres tú». 

Nunca más hube de escuchar co-
mentarios burlescos sobre dicho 
profesor. Y creo que fue entonces 
cuando decidí entregarme a los bra-
zos de la literatura. Pero vamos a 
avanzar un poco en el tiempo. Toda-
vía no acostumbraba a frecuentar el 
rastro dominical de mi ciudad, cita 
que creo tan sólo me he perdido 
cuando cumplí mis deberes para con 
la patria, cuando habría de descubrir 
los buenos oficios literarios de un 
autor hoy en día desaparecido: Emi-
lio Salgari. Fue en la Biblioteca Publi-
ca Juvenil de mi ciudad cuando me 
enredé definitivamente en las haza-
ñas del Tigre de Mompracen, San-
dokán para más señas. ¡Cuánto he 
disfrutado con las proezas de aquel 
barbudo, medio pirata, medio héroe, 
que surcaba el mar de los Sargazos a 
la búsqueda de su Dorado particular! 
Y es que hay novelas, y novelistas, 
que no necesitan presentación. Los 
hay que lo hacen por sí solos, nada 
más mencionarlos. Me refiero tam-
bién a un visionario con el que mu-

chos niños hemos soñado cada vez 
que íbamos a dicha biblioteca públi-
ca a leer o pedir en préstamo sus li-
bros. Hablo, de Julio Verne, el autor 
de ‘Cinco semanas en globo’, o ‘De la 
Tierra a la Luna’. Y se preguntarán 
por qué hoy domingo traigo estos 
escritores a colación. Sencillamente 
porque en el rastro, esta mañana, 
entre la maravilla de George Perec, 
‘Lugares’, un autor de culto de difícil 
rastreo, y ‘El peón en el tablero de 
Némirovsky’, a quien nunca se le 
agradecerá suficientemente su vi-
sión de la II Guerra Mundial, estaban 
las ‘Obras completas’ de Planeta de 

Clásicos Juveniles, con Verne y Sal-
gari a la cabeza. Todo un lujo que no 
pude dejar pasar. Hay ocasiones que 
se presentan una vez tan sólo, y esta 
era una de ellas. Por supuesto no 
desdeñé hacerme con los volúmenes 
de Perec y Némirovsky, además de 
alguna que otra pequeña joya, ‘Du-
blineses’ de Joyce en edición de Rei-
no de Cordelia, o la ‘nouvelle’ ‘Quin-
ce años’, de Ramiro Pinilla, para 
completar una mastodóntica obra 
literaria. Pero no pude obviar los 
años de formación literaria que 
coinciden con mi adolescencia, 
aquellos en los que no solo me im-
buía de las aventuras de Sandokán o 
de las propiciadas por los protago-
nistas «vernianos». También por 
una novela que me habría de marcar 
como lector: ‘Corazón’, de Edmun-
do de Amicis. Con su lectura y con la 
de ‘La madre’, de Gorki, descubriría 
la ternura y la crueldad del mundo 
que se avecinaba. Felices lecturas. 

Hay un capítulo de ‘Astrofísica para 
ansiosos’, que inevitablemente re-
cuerda las historias de Astérix, cuan-
do Abraracúrcix, uno de los irreducti-
bles galos, tan sólo temía que «el cie-
lo cayera sobre sus cabezas». Pues 
bien. Este didáctico libro de Astrofísi-
ca dedica su capítulo uno a la posibili-
dad remota de que un Asteroide ase-
sino cayera sobre nuestras cabezas 
terminando con la vida en el planeta. 
Es tan solo un ejemplo de que, desde 
siempre, el fín del mundo ha sido par-

te del imaginario popular, de nuestra cultura. Y a ello ha ayudado la li-
teratura y posteriormente el cine. Recomendable. L. SANTILLÁN

Novelas juveniles y de adultos
Al encuentro de Verne, Salgari, Perez o Némirovsky
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‘Astrofísica para ansio-
sos’. Autora: Licia Troisi . 
Editorial: RBA  . Barcelo-
na, 2025. 
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Julio Verne.

LUIS SANTILLÁN 
Oviedo

No puede decirse que sea Hollywood 
todo un ejemplo de veracidad cine-
matográfica a la hora de llevar a la 
gran pantalla aquellos acontecimien-
tos históricos que pretende hacer pa-
sar por verídicos. Da igual que este-
mos hablando de los dinosaurios, de 
la Roma de la época de Judea, de las 
luchas de gladiadores en los circos ro-
manos o de los héroes de Escocia, con 
William Wallace a la cabeza. En esos e 
infinidad de ejemplos, la verdad es 
pura coincidencia. De esto y otros 

muchos casos, trata este libro, ‘La historia no es como la cuenta Ho-
llywood’, en donde se analizan 101 películas históricas. L.S.

‘La historia no es como la 
cuenta Hollywood’. Autor: 
Miguel de Lys  . Editorial: 
Ediciones B . Barcelona, 
2025. 
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Si hay un premiado de los últimos 
Premios Princesa de Asturias, que fue 
agasajeado en Oviedo como si de una 
estrella de rock se tratara, este fue sin 
duda, salvedad expresa de Eduardo 
Mendoza, el filósofo Surcoreano 
Byung-Chul Han. El filosofo de mo-
da, dijo de él algún diario nacional... 
Ahora se presenta su última obra, un 
pequeño ensayo «breve y visiona-
rio», bajo el título ‘Sobre Dios’. 
Byung-Chul Han reinterpreta en es-
ta ocasión la obra de la filósofa fran-

cesa Simone Weill, y nos invita a «redescubrir el vacío, el silencio, la 
atención y la trascendencia como formas de vida posibles». L.S.

‘Sobre Dios’. Autor: 
Byung–Chul Han . Editorial: 
Paidós . Barcelona, 2025. 
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Con ‘Invernal’, Dario Voltolini (Turín, 
1959) nos entrega un libro lírico y con-
movedor, escrito como un canto íntimo 
al vínculo entre padre e hijo. El relato co-
mienza en el mercado de Porta Palazzo 
(Turín), donde Gino, carnicero, ejecuta 
con precisión las rutinas de su oficio. Un 
descuido con el cuchillo le atraviesa el 
pulgar, y a partir de ese momento su 
mundo se desmorona: una primera in-
fección dará paso de manera paulatina a 
una cadena de deterioros hasta desem-

bocar en una enfermedad devastadora. 
Desde ese instante, la narración avanza 
entre el bullicio de los mercados y el si-
lencio de la enfermedad, siempre filtra-
da por la voz del hijo. Él observa y acom-
paña, convierte cada gesto en memoria y 
crea un canto a la fragilidad de la exis-
tencia y el amor filial. No hay desahogo 
melodramático ni sentimentalismo fácil, 
sino una mirada sobria, cargada de ter-
nura contenida, capaz de transformar lo 
cotidiano -el cuchillo, la carne, la respi-
ración entrecortada- en un recordatorio 
de lo esencial. 

La prosa de Voltolini es contenida, pe-
ro en su aparente sencillez se esconde 

una música tenue que transforma la ex-
periencia del dolor en un espacio de dig-
nidad.  

‘Invernal’ no es solo un relato sobre la 
enfermedad, sino sobre lo que permane-
ce cuando el cuerpo cede: la transmisión 
de un oficio, la fidelidad de la memoria, 
la fuerza de un vínculo de amor. Una ele-
gía luminosa que recuerda que toda vida 
se sostiene sobre un equilibrio frágil, y 
que incluso en la pérdida puede hallarse 
una forma de belleza. 

‘Invernal’, de Dario Voltolini
NOVELA

 
‘Invernal’. Autor: Dario Volto-
lini . Edita: Libros del Asteroi-
de . Barcelona, 2025. 

«¡Cuánto he disfrutado 

con las proezas de 

aquel barbudo, medio 

pirata, medio héroe,...»

RAFAEL RUIZ PLEGUEZUELOS 
Granada

 Paola Mongelli

Dario Voltolini.
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