Balas sobre Baum

Woody Allen publica su primera novela recurriendo a un protagonista que bien podría ser él mismo rodeado de personajes bastante identificables

¿QUÉ PASA CON BAUM?
WOODY ALLEN
Trad: Manuel de la Fuente Soler
Ed: Alianza
211 páginas
20,50 euros (9,99)

El director ha escrito su primera novela con 89 años. YARA NARDI

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

Woody Allen debuta en la novela con 89 años y un protagonista reconocible. Se trata de un escritor judío, neurótico y narcisista que adora Nueva York y no entiende por qué los críticos encuentran su trabajo plúmbeo y pretencioso mientras avanza en un nuevo libro titulado 'Desesperación'. Como si fuesen necesarias más conexiones, el nombre del novelista es Asher Baum y 'baum' significa 'árbol' en alemán mientras que 'woody' significa 'de madera' en inglés. A lo largo de la novela, el protagonista habla solo enredándose en conversaciones que lo ponen a gesticular como un demente. En uno de estos diálogos se pregunta a sí mismo qué diablos le asusta tanto. «Me dan miedo el tiempo y el espacio», se responde.

Baum vive en el campo con su tercera mujer, Connie, que a su vez recuerda a Mia Farrow por su familiaridad con Beverly Hills, su amor por el campo, su cercanía biográfica con «hombres interesantes» y, sobre todo, por su hijo Thane, un joven escritor que ha publicado una novela de éxito y está a punto de convertirse en la estrella del momento. Además de brillante, patricio y políticamente concienciado, Thane es muy atractivo. A Baum le recuerda a Alain Delon y al lector, automáticamente, a Ronan Farrow, el periodista que destapó el caso Weinstein y se puso del lado de su madre cuando acusó a Woody Allen de abusar de la hija adoptiva de ambos. Para cerrar el juego de espejos, en la novela una periodista asiática va a publicar un artículo revelando que Baum se abalanzó sobre ella como «un misógino y un depredador». El protagonista comienza a sudar cuando su agente le deja claro que, hoy en día, una acusación es «como una condena».

Lo autobiográfico ocupa un lugar extraño en '¿Qué pasa con Baum?'. Su presencia es, como se ve, constante, pero Allen parece aspirar antes a la pulla, a la referencia corrosiva, que a la aproximación reveladora a lo vivido. En el fondo, su intención parece más bien la de contar de nuevo la historia de un escritor hipocondriaco y neoyorquino concatenando chistes más o menos efectivos proclives a la angustia existencial, las referencias culturales y la aparición de nazis de uniforme.

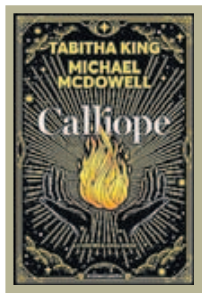
Hay momentos en que el método vuelve a funcionar y momentos que parecen en cambio rescatados por economía creativa de antiguos cuadernos de notas. La mayor parte del tiempo se impone la incómoda sensación de estar ante un autor que se imita a sí mismo. Es en la disección del odio que el protagonista siente hacia el insufrible Thane, y en la venganza en que ese odio cristaliza, donde la novela alcanza la mayor intensidad y deja ver lo que probablemente tiene detrás: una película que nunca se rodará y, en lugar de al olvido, ha ido a parar a la imprenta.

La niña perdida que escuchaba secretos

ÓSCAR BELTRÁN DE OTÁLORA

El año pasado, uno de los grandes éxitos de ventas fue 'Blackwater', de Michael McDowell, esa historia de terror sureño con unas portadas espectaculares a cargo de Pedro Oyarbide. La saga había sido publicada por primera vez en 1983, pero, por cosas de la vida, su reedición despertó pasiones en miles de lectores.

CALLIOPE
MICHAEL MCDOWELL Y TABITHA KING
Trad: Miguel Antón
Ed: Minotauro
448 páginas
17,95 euros



McDowell no disfrutó del éxito, ya que había fallecido en 1999. Dejó incacaba 'Calliope', una obra que terminó Tabitha King, la mujer del maestro Stephen King. La novela es muy recomendable, tanto para los fans de 'Blackwater' como para quien quiera descubrir el muy personal universo de McDowell, guionista de Tim Burton en 'Beetlejuice' y en 'Pesadilla antes de Navidad'. Son dos buenas pistas para hacerse una idea del 'mundo McDowell'.

'Calliope' comienza con el asesinato de un empresario en la Nueva Orleans de los 50, pero enseguida se convierte en la biografía de la hija de la víctima, una niña inadaptada refugiada en un hotel perdido de Florida. En esa mansión a orillas del mar hay demasiados secretos para una adolescente a la que apodan 'Dumbo' por sus soplillos y que es capaz de escuchar voces prohibidas para los demás. Calley es una especie de Cenicienta del gótico sureño, pero pasada por el filtro de Edgar Allan Poe y del propio Tim Burton. Stephen King dijo del autor que era el escritor más refinado de Estados Unidos. Era un elogio nada desencaminado.

Amor desigual

ÍÑIGO BERAZA

Una de las ventajas de leer una obra de un autor novel es, además de su frescura y capacidad de sorpresa, la urgencia genuina que la impulsa. Más que obedecer a las modas del mercado, surge de la necesidad de contar una historia auténtica, lo que se traduce en una intensidad y valentía muy valorada por los lectores. Con ese impulso irrumpe en el panorama literario Lucía Solla Sobral, gallega de 36 años afincada en Oviedo. 'Comerás flores' ahonda en los esquemas del amor desigual y el maltrato psicológico en pareja. Escrita en primera persona, da voz a Marina, una joven recién graduada que acaba de perder a su padre. Honesta pero todavía inmadura, conoce a Jaime, un hombre carismático y triunfador, veinte años mayor que ella, que vive con una hija de la edad de Marina. Ambos inician una relación tan intensa como perturbadora.

COMERÁS FLORES
LUCÍA SOLLA SOBRAL
Ed: Libros del Asteroide
284 páginas
23 euros

Con un estilo lírico particular muy logrado, logra transmitir con ritmo uniforme honestidad emocional, aunque en algunos pasajes se percibe cierta reiteración. Los protagonistas están bien definidos: ella no es una heroína perfecta y él evita caer en la caricatura. 'Comerás flores' es un debut interesante y prometedor. Deja la sensación de que Lucía Solla posee capacidades y habilidades narrativas para seguir creciendo. Como lector, uno cierra el libro con el deseo de acompañarla en su próximo salto creativo, esperando que se arriesgue más, porque talento tiene para ello.

Realismo mágico desde Europa

ELENA SIERRA

Hay que empezar por una confesión lectora: no me va mucho el realismo mágico posmoderno europeo. Tengo la sensación de que se utiliza para alargar muchísimo las historias, para romantizar casi todo –incluso lo que no tiene nada de romántico, si entendemos por romántico lo amoroso/sexual– y para realizar algunas piruetas con el lenguaje que a menudo no aportan gran cosa –ni tan siquiera sorpresa en las imágenes, en las metáforas– y que está muy lejos del origen del género, que nace en otras latitudes, en sociedades muy distintas, con miradas, tradiciones y creencias diferentes.

EL SUEÑO DEL JAGUAR
MIGUEL BONNEFOY
Trad: Regina López Muñoz
Ed: Libros del Asteroide
268 páginas
20,95 euros

Dicho esto, si un autor o una autora de por aquí decide escribir una novela recurriendo al realismo mágico, lo que hay que pedirle es que lo sostenga, que se comprometa con el recurso, que no dé bandazos. Y en ese sentido, la última de Miguel Bonnefoy cumple con creces: 'El sueño del jaguar' recorre un siglo de historia de Venezuela con esa mirada entre la leyenda, el sueño y la fascinación que alimentan realidades locales y sociales como un reventón de petróleo que lo baña todo –y todo lo cambia– o una sucesión de revoluciones –que lo intentan–.

Además, Bonnefoy escribe en corto, poco más de 260 páginas, y a un género tan intenso esta extensión le sienta realmente bien. Vamos, que se puede recomendar. De hecho, el libro viene precedido de un gran éxito en Francia, país natal del autor, que es hijo de chileno y venezolana.