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Leemos

«Lasefiora Palfrey llegb por primeravezal
hotel Claremont un domingo de invierno
por latarde» (p.7). Asi comienza Prohibido
morir aqui (Libros del asteroide, 2025), pu-
blicada por primera vez en 1971, de Eliza-
beth Taylor (Reading 1912-Bucking-
hamshire, 1975), que podria mostrarse co-
mo el ejemplo perfecto de cémo debe em-
pezar unanovela: el estatus de la protago-
nista, el lugary el tiempo de la accién y un
suspense sobre el hecho en si, tanto en su
antes como en su después.

Elhotel Claremont, situado en South
Kensington, cerca del Museo de Ciencias
Naturales, tiene huéspedes que vienen y
van, y huéspedes fijos: residentes, viejos de
clase media que optan por un hotel que
puedan pagar. Y alli se han sumergido es-
temeslasintegrantes delos clubes delec-
turade lasbibliotecas puiblicas de Elda, con
lacolaboracién dela Sede Universitaria El-
da UA, mediante la lectura de la novela.
Pues bien, al Claremont llegd la sefiora
Palfrey, viuda, con una hija que vive en Es-
cociay con un nieto que trabaja en el Bri-
tish Museum a los que no ve casinunca. Y
alli conocera al resto de personajes que
pertenecen a ese microcosmos de perso-
nas mayores con una educacién y posicién
holgadas. El sefior Osmond, la sefiora Ar-
buthnot, la sefiora Post, la sefiora Burtony
otros mas sirven de tel6n de fondo parala
peripecia que supone la estanciadela pro-
tagonistay su relacién con Ludo, un joven
desclasado que intenta ser escritor («EIl
domingo fue a ver a suqueridamadre, a
esamujer que parecia ponerle plomo en
los zapatosy dejarle un sabor amargoenla
boca», p.192), al que conocera por casua-
lidad, y con el que se establecera una estu-
penda relacién formal de ayuda mutua.
Este elemento formarael gruesodelatra-
madelanovela.Y deél se desprenderato-
daunaforma de entender el mundo, des-
delacomprension de la vejez hacialaju-

ventud, y del respeto y confianza de esta
hacialavejez.

De forma tradicional hay un narrador
omnisciente que, alolargo de 19 capitulos
de parecida extension, no se salenuncadel
registro culto, formal, elegante y educado
que cuentala historia desde el propio pre-
sente de los acontecimientos. Y siempre
mediante un exacto orden cronoldgico en
el que el pasado solo aparece mediante al-
guna de las referencias de los personajes o
del propio narrador, siempre para situar o
entender mejor lo que ocurre en la trama.
Elizabeth Taylor construye los personajes
mediante una caracterizacién metonimi-
ca, como en el caso dela sefiora Palfrey:
«Habia podido ser un hombre apuestoy
distinguido y, a veces, cuando se ponia un
traje denoche, parecia un general ilustre
disfrazado de mujer» (p.8); pero vamas
alla del estereotipo, porque todos son hu-
manizados, bien por sus comentarios co-
tidianos, por laforma en que se tratan en-
treellos, o bien por la expresion de opinio-
nes sobre los temas mas diversos, cuando
no las tres posibilidades juntas, lo cual, no
hace mas que situarlos en una formade ser
y de estar en elmundo. Un ejemplo seriael
sefior Osmond, uno de los huéspedes, a
quien le gusta una mujer porque, en su
forma de actuar, lo hace como lo haria un
hombre; o cuando demuestra su xenofo-
bia ante los comentarios sobre el acento
inglés que tienen algunas personas, bien
por su origen geografico (australianos),
bien porque su procedencia social es con-
siderada inferior.

Todalanovela podria encuadrarse en el
estilodelaaltacomedia, perosinabusar de
los elementos melodramaticos, en una
«novela de tacitas» (con permiso de una
plataforma de peliculas y series). De esta
forma, en toda ella se produce un perfecto
equilibrio entrelo poético, casi cursi, conla
realidad tildada con cierto humor socarrén
y de denuncia: «La luz iluminé baldosas
mojadas, helechos y un cubo de basura, y
un hombre joven subid porla escaleraato-
daprisa» (p.34); «Habia decidido que yano
quedaba nadie a quien pudiera interesar-
le» (p.236); caracteristicas sublimadas en
su final mediante el propio titulo dela obra.

Y ¢por qué deberiais de leer estanovela?
Porque presenta el tema de lasoledad y de
lavejez de una forma un tanto positivay
realista; porque muestrala desnaturaliza-
cion delas relaciones familiares frentealo
positivo delas relaciones de amistad inter-
generacional; y porque esta redactada de
forma elegantey formal y eso, en estemo-
mento de crueldad que vivimos, nodejade
ser una gozada su lectura.




