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Toni Hill pone fin a su trilogía del Verdugo, elevando el 
tono tras una segunda entrega que nos dejó un poco fríos. 
Charles Bodman, Thomas Bronte, Jonathan Clarke… son 
todos el mismo hombre, un psicópata asesino que es-
tremeció a Barcelona entera antes de que la psicóloga 
Lena Mayoral lograra desenmascararlo y ponerlo entre 
rejas, dejándose casi la vida en el empeño. Sus críme-
nes parecen encajar al principio con el perfil de un jus-

ticiero, pero es solo la corti-
na de humo que esconde un 
carácter enfermizo, narci-
sista, calculador y extrema-
danente peligroso. Cuando 
huye de la cárcel y regresa a 
Irlanda, todas las viejas pul-
siones que habían condicio-
nado su vida vuelven a salir 
a la luz, ocultas tras la facha-
da de un profesor universi-
tario retirado que ha encon-
trado en la barra del bar don-
de trabaja como camarero 
una suerte de refugio que es 
además atalaya, parapeto y 
trinchera. También el amor 
–no, esa no es la palabra– en 
la persona de un tierno efe-
bo que lamentará haberle 
conocido. Desde allí maqui-

na su venganza contra la psicóloga, que ha tratado de 
poner distancia con el pasado rodeándose de la familia 
que nunca había tenido. La desaparición de una niña y la 
irrupción en escena de los Hijos de Judas son tramas pa-
ralelas que no consiguen apartar a Lena de su objetivo, 
volver a dar caza al protagonista de sus pesadillas antes 
de que él se le adelante. Y si algo hay que agradecerle a Toni 
Hill es que conserva la habilidad de manejar varias tra-
mas hasta la última página y no dejar cabos sueltos.

Nada motiva tanto como 
una buena venganza
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Hay que conocer muy 
bien a un personaje  
para retratarlo de forma 
tan sucinta y precisa 
como Geminello Alvi  

Hay libros que son completas ra-
rezas, hallazgos que parecen es-
capar de cualquier clasificación 
de género. ‘Excéntricos’ cumple 
esa condición tanto en el fondo 
como en la forma. Su propósito 
es insólito ya que nos da cuenta 
de la existencia de 42 individuos 
reales a través de 178 páginas, 
con la característica común de 
cierta peculiaridad en su vida e 
identidad, el recurso al dato y la 
recreación a través de la ficción. 
Por supuesto, se trata de some-
ros relatos, escritos en primera 
o tercera persona, en torno a las 
peripecias de todo tipo de suje-

tos, desde el pintor Yves Klein al 
actor James Stewart o el escritor 
John Ronald Reuel Tolkien.  

La selección se antoja arbitra-
ria, aunque la habilidosa exposi-
ción convierte a todos en objeto 
de interés. Quizás el origen ita-
liano del autor prima, y descom-
pensa la relación debido a la pre-
eminencia de aquellos de proce-
dencia transalpina, muchos prác-

ticamente desconocidos fuera de 
la península. En cualquier caso, 
la lectura de este libro supone 
una experiencia excepcional por-
que, a diferencia de las habitua-
les memorias y la documentada 
biografía, el escritor y economis-
ta Geminello Alvi nos propone un 
carrusel rápido lleno de atracti-
vas historias que discurren a gran 
velocidad.   

No se trata de un trabajo a vue-
lapluma. En realidad, se precisa 
conocer en profundidad la tra-
yectoria del personaje para des-
cribirlo sucintamente, pero con 
tal precisión. El autor consigue 
introducirnos rápidamente en 
las circunstancias de cada indi-
viduo con una prosa deslumbran-
te, que no desfallece, que nos atra-
pa independientemente del peso 

de cada protagonista. 
La diversidad resulta sorpren-

dente. El espíritu taciturno y re-
traído de Buster Keaton y el exu-
berante y excesivo de Pancho Vi-
lla tienen su lugar en el libro. A 
pesar de las notorias diferencias, 
ambas narraciones destilan una 
extraña veracidad y las leemos y 
abandonamos con el regusto de 
un placer intenso, a pesar de su 
carácter efímero. En el caso del 
caudillo mexicano, su voz emer-
ge con una sólida plausibilidad.  

Este es un libro para tiempos 
fugaces en los que nada perdura 
y la cultura es consumida con 
fruición aunque apenas deje hue-
lla. Cada esbozo de Alvi se con-
vierte en un preciso abordaje de 
las pasiones, dramas o delirios 
que acompañan la existencia de 
quienes suelen encontrar aco-
modo en la Historia, ya sea gran-
de o pequeña. 

Carrusel de vidas 

MARIANO VILLARREAL  

El premio Domingo Santos es un certamen literario 
que debe su nombre al gran escritor, traductor, editor 
y divulgador homónimo, y se erige como uno de los ga-
lardones más prestigiosos y longevos de la literatura 
fantástica en nuestro país. Convocado anualmente en 
el contexto de la Convención Española de Fantasía, 
Ciencia Ficción y Terror (HispaCon), con el apoyo de 
Pórtico (Asociación Española de Fantasía, Ciencia Fic-

ción y Terror), cuenta con 
una extensa e interesante 
trayectoria. 

Esta antología recoge, por 
primera vez en un único vo-
lumen, todos los relatos pre-
miados desde 1992 hasta 
2019, acompañados de un 
palmarés final que detalla 
las características de cada 
edición. Muchas de estas 
historias fueron publicadas 
en revistas y fanzines ac-
tualmente inencontrables, 
o han permanecido inédi-
tas hasta ahora. En esta an-
tología el lector podrá en-
contrar nombres consagra-
dos del fantástico –como 
Félix J. Palma, César Mallor-
quí, Eduardo Vaquerizo, 

José Antonio Cotrina o Emilio Bueso– junto a otros au-
tores de no inferior talento, aunque más desconocidos 
para el profano. 

Historias sobre viajes en el tiempo, vampiros, ro-
bots, alienígenas, virus descontrolados, tramas apoca-
lípticas, detectivescas, cyberpunk, distópicas, humo-
rísticas, relatos de amor y de horror, postales bíblicas, 
visiones poéticas del próximo y lejano futuro, y mu-
cho, mucho sentido de la maravilla.

Una antología  
fantástica 
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En ‘Invernal’, el escritor italiano Dario Voltolini (Turín, 
1959) nos ofrece una de esas novelas que son capaces 
de dejar huella en la memoria en medio del ruido de las 
novedades. Lo que nos cuenta es una sencilla historia 
que se inicia en un bullicioso mercado de su ciudad na-
tal cuando un carnicero se clava en un pulgar la hoja del 
cuchillo con el que despieza un cordero. Lo que sigue es 
una sucesión de complicaciones en la salud de ese hom-

bre que constituyen todo el 
cuerpo del argumento: tras 
la intervención clínica con 
la que logran salvarle el 
dedo, le sobreviene una in-
fección y más tarde un ago-
tamiento físico que deman-
da nuevas pruebas médicas, 
una serie de viajes a distin-
tos hospitales, un insólito y 
demoledor calvario… Lo que 
Voltolini plasma en este be-
llo texto autobiográfico es el 
modo en que empezó a per-
der a su propio padre tras 
ese fatal percance que tuvo 
lugar a finales de los 70. Pero 
lo que hace prodigioso el li-
bro es la extraña limpidez 
del estilo, cómo narra y des-
cribe ese proceso; cómo de 

una testifical y a la vez poética e hipnótica tercera perso-
na pasa a la primera, que lo implica emocionalmente.     

Pese a que el tema de ‘Invernal’ es el crudo invierno 
de la enfermedad, el deterioro, la pérdida de la figura 
paterna, lo que hace singular esta breve obra maestra 
es la mirada atenta, constante, amorosa, perpleja del 
hijo que va levantando acta, paso a paso, del proceso por 
el cual la vida se tuerce y un hecho imprevisto como un 
accidente se convierte en una fatalidad insoslayable.

La mirada  
del hijo
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El escritor y economista italiano Geminello Alvi.  ACANTILADO 

Los 42 protagonistas,  
del taciturno Buster 
Keaton al exuberante 
Pancho Villa, destilan 
una extraña veracidad

GERARDO 
ELORRIAGA

LECTURASSábado 02.08.25  
EL CORREO

9TERRITORIOS DE LA CULTURA


