LETRAS NOVELA

Prohibido morir aqui

Un té
con carga
letal

{Puede una novelista con un
tema literario ligubre desper-
tar la sonrisa constante al ma-
nejar una ironfa al mismo tiem-
po inmisericorde e indulgente?
La escritora britdnica Elizabeth
Taylor (Reading, 1912-Buc-
kinghamshire, 1975) resuelve
con humor negro esta cuestion
en Prokibido morir aqui, una re-
flexién sobre el envejecimien-
to, laangustia de quienes se en-
frentan a una etapa final
solitaria, y sobre cémo las vidas
de los jubilados de la clase me-
dia van cuesta abajo.

Estamos a finales de los
afios 60. Laura Palfrey, viuda de
un funcionario colonial, decide
abandonar su casa en provin-
cias para alojarse en el econé-
mico hotel Claremont, de Lon-
dres, en Cromwell Road.
Elizabeth Taylor huye de todo
sentimentalismo retratando
con fina ironfa y el patetismo
exacto a los residentes fijos del
hotel: viudasy jubilados llenos
de manias, pequeiias envidias
y dedicacién al cotilleo. Taylor,
autora de la deliciosa Una vis-
ta del puerto, Angel o La seitorita
Dashwood, sufri6 en su tiempo
una serie de malentendidos
que le impidieron alcanzar el
lugar que merecia su talento.
Llamarse igual que la célebre
actriz americana le perjudicé;
también su aspecto sobrio y
elegante y escribir, aparente-
mente, de sefioras recatadas y
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tipos corrientes, aunque des-
critos con un mordaz bisturi.
Anita Brookner, de la misma
estirpe de observadoras impla-
cables, dijo que sus libros “se
adentran en el género del hu-
mor, que es el mejor medio
para tratar verdades demasia-
do duras para ser soportadas”.

Doris Lessing habia publi-
cado en 1962 E/ cuaderno dora-
o, una obra comprometida con
la situacién de las mujeres mo-
dernas, mientras Prokibido mo-
rir aqui, més cerca de la dcida
observacion de la casi olvidada
Ivy Compton-Burnett que de
las nuevas tendencias de los
afos 60, presentaba una vetus-
ta sociedad decadente que ha-
bia vivido tiempos mejores.
Aunque fue finalista del Booker
Prize en 1971, Saul Bellow,
miembro del jurado, que to-
davia no era Premio Nobel, des-
cart6 la novela de Taylor porque
decia que habia escuchado de
manera insistente “el tintineo
de las tazas de té”.
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LAS CONVENCIONES
INGLESAS, LAS
DIFERENCIAS SOCIA-
LES Y LA HIPOCRESIA
SON PUESTAS EN LA
PICOTA CON HUMOR

Tuvo que
llegar una resu-
rreccién de las obras
de Taylor en los afios 80,
por la editorial feminista Vira-
go Press, para descubrir que la
escritora fue una figura mucho
mas compleja de laimagen que
habia prevalecido de ella. Co-
munista en los afios 30 y luego
colaboradora de los laboristas,
bajo las tazas de té y las copas de
jerez de los excéntricos clientes
del Claremont estaba la caida
de un imperio, el hundimien-
to econémico de una clase so-
cial y la indefensién de ancianas
que no habfan trabajado y eran
arrumbadas por sus familiares.
Las clientas del Claremont
saben que cualquier trastorno
desalud es ir de cabeza a los cui-
dados paliativos o al umbral de
la despedida final. Recibir vi-
sitas en el hotel es un signo de
no estar abandonadas del todo.
El nieto londinense de Laura
Palfrey no aparece nuncaa ver-
la, lo que provoca un callado
desprecio en las demis resi-
dentes. Una pequeiia caida de
la sefiora Palfrey la lleva a co-

nocer al amable Ludovic, un as-
pirante a escritor que acepta ha-
cerse pasar por su nieto. Serd
una amistad ambivalente, que
cambiar la vida de la anciana.
Las convenciones inglesas, las
diferencias sociales y la hipo-
cresfa son puestas en la picota
con una buena dosis de comici-
dad. Una voz omnisciente que
no deja titere con cabeza, un
oido absoluto para los didlogos
entre los personajes, convierten
a Taylor en una de las grandes
narradoras britdnicas, y a esta
obra, en una de las 100 mejo-
res novelas inglesas segtin 7/e
Guardian. Una creacién que re-
surge con la problematica actual
del edadismoy el destino de los
mayores y pone humor inteli-
gente a lo sombrio. Una nove-
lista con carga letal que entre las
borracheras de unos personajes
genialmente perfilados, desliza
verdades sociales nada compla-
cientes. LOURDES VENTURA



