
¿Puede una novelista con un

tema literario lúgubre desper-

tar la sonrisa constante al ma-

nejar una ironía al mismo tiem-

po inmisericorde e indulgente?

La escritora británica Elizabeth

Taylor (Reading, 1912-Buc-

kinghamshire, 1975) resuelve

con humor negro esta cuestión

en Prohibido morir aquí, una re-

flexión sobre el envejecimien-

to, la angustia de quienes se en-

frentan a una etapa final

solitaria, y sobre cómo las vidas

de los jubilados de la clase me-

dia van cuesta abajo.  

Estamos a finales de los

años 60. Laura Palfrey, viuda de

un funcionario colonial, decide

abandonar su casa en provin-

cias para alojarse en el econó-

mico hotel Claremont, de Lon-

dres, en Cromwell Road.

Elizabeth Taylor huye de todo

sentimentalismo retratando

con fina ironía y el patetismo

exacto a los residentes fijos del

hotel:  viudas y jubilados llenos

de manías, pequeñas envidias

y dedicación al cotilleo. Taylor,

autora de la deliciosa Una vis-
ta del puerto, Ángel o La señorita
Dashwood, sufrió en su tiempo

una serie de malentendidos

que le impidieron alcanzar el

lugar que merecía su talento.

Llamarse igual que la célebre

actriz americana le perjudicó;

también su aspecto sobrio y

elegante y escribir, aparente-

mente, de señoras recatadas y

tipos corrientes, aunque des-

critos con un mordaz bisturí.

Anita Brookner, de la misma

estirpe de observadoras impla-

cables, dijo que sus libros “se

adentran en el género del hu-

mor, que es el mejor medio

para tratar verdades demasia-

do duras para ser soportadas”.

Doris Lessing había publi-

cado en 1962 El cuaderno dora-
do, una obra comprometida con

la situación de las mujeres mo-

dernas, mientras Prohibido mo-
rir aquí, más cerca de la ácida

observación de la casi olvidada

Ivy Compton-Burnett  que de

las nuevas tendencias de los

años 60, presentaba una vetus-

ta sociedad  decadente que ha-

bía vivido tiempos mejores.

Aunque fue finalista del Booker

Prize en 1971, Saul Bellow,

miembro del jurado, que to-

davía no era Premio Nobel, des-

cartó la novela de Taylor porque

decía que había escuchado de

manera insistente “el tintineo

de las tazas de té”.

Tuvo que

llegar una resu-

rrección de las obras

de Taylor en los años 80,

por la editorial feminista Vira-

go Press, para descubrir que la

escritora fue una figura mucho

más compleja de la imagen que

había prevalecido de ella. Co-

munista en los años 30 y luego

colaboradora de los laboristas,

bajo las tazas de té y las copas de

jerez de los excéntricos clientes

del Claremont estaba la caída

de un imperio, el hundimien-

to económico de una clase so-

cial y la indefensión de ancianas

que no habían trabajado y eran

arrumbadas por sus familiares. 

Las clientas del  Claremont

saben que cualquier trastorno

de salud es ir de cabeza a los cui-

dados paliativos o al umbral de

la despedida final. Recibir vi-

sitas en el hotel es un signo de

no estar abandonadas del todo.

El nieto londinense de Laura

Palfrey no aparece nunca a ver-

la, lo que provoca un callado

desprecio en las demás resi-

dentes. Una pequeña caída de

la señora Palfrey la lleva a co-

nocer al amable Ludovic, un as-

pirante a escritor que acepta ha-

cerse pasar por su nieto. Será

una amistad ambivalente, que

cambiará la vida de la anciana.

Las convenciones inglesas, las

diferencias sociales y la hipo-

cresía son puestas en la picota

con una buena dosis de comici-

dad. Una voz omnisciente que

no deja títere con cabeza, un

oído absoluto para los diálogos

entre los personajes, convierten

a Taylor en una de las grandes

narradoras británicas, y a esta

obra, en una de las 100 mejo-

res novelas inglesas según The
Guardian.Una creación que re-

surge con la problemática actual

del edadismo y el destino de los

mayores y pone humor inteli-

gente a lo sombrío. Una nove-

lista con carga letal que entre las

borracheras de unos personajes

genialmente perfilados, desliza

verdades sociales nada compla-

cientes. LOURDES VENTURA
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