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1 titulo original de la que fue la

ultima novela publicada en

vida de Elizabeth Taylor (1912~

1975), es Mrs. Palfrey at the

Claremont. Se public6 en 1971,
cuando se acercaba a cumplir los sesenta.
Taylor, la escritora, murio cuatro afios
despuésy dejo una novela que se publicd
de manera postuma: Blaming [Culpar]. La
nueva traduccidn de Libros del Asteroide
interviene el titulo: Prohibido morir aqut; la
que aparecio en Bruguera en 1986, de Clara
Janés, se parecia mas al original: £1 hotel de
Mrs. Palfrey. Las novelas de Taylor han
pasado por varias editoriales —~Anagrama,
Gatopardo—, esperemos que Asteroide
logre llamar la atencidon que merece.

Prohibido morir aqui es una novela sobre
ser viejo: la sefiora Palfrey acude al hotel
Claremont, Londres, que es el lujo que
pueden permitirse algunos viejos antes de
terminar en una residencia rodeados de
ancianos premuertos. Laura Palfrey es
viuda, madre de una hija con la que se
cartea'y abuela de un nieto, Desmond,
que vive en Londres y que nuncalavaa
visitar. En el hotel hay otros viejos como
ella: el sefior Osmond, la sefiora Burton, la
sefiora Arbuthnot, ademas de los nuevos
que entran en sustitucion de los que se van.

El azar y una caida hacen que la sefiora
Palfrey conozca a un joven, Ludo, al que
invita a cenar en el hotel en agradecimiento:
sus colegas lo toman por el nieto y ella no
resuelve el malentendido, que ira en
aumento cuando aparezca por alli el
verdadero nieto. De todos modos, ese
enredillo no es el centro de la novela, es mas
bien un aderezo; lo que importa de ese
malentendido es que subraya la
ambigiiedad de la relacion entre el joven'y
la sefnora Palfrey. Ludo quiere ser escritor, es
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su vocacion actual, una vez abandonada

la de actor. Se produce otro malentendido:
dice que trabaja en Harrods porque se
sienta a escribir alli, y 1a sefiora Palfrey
entiende que trabaja para los grandes
almacenes. Ludo se alimenta lo justo, o sea,
poco, asi que las invitaciones de la sefiora
Palfrey le dan también alegria estomacal.

Elizabeth Taylor elude con habilidad y
elegancia caer en tramas facilonas sobre
relaciones desiguales o interesadas porque,
de nuevo, no es ahi a donde quiere llegar.
Prohibido morir aqui es una novela sobre la
soledad y especialmente sobre la soledad
delavejez, y sobre lo dificil que es ser viejo.
En una charla con Rodrigo Fresan, Martin
Amis, que entonces rondaba los sesenta,
recordaba una conversacion con su suegra,
de 82 afnos. La suegra de Amis le decia que
la vejez no es para los débiles, alo que él
respondia que la vejez no es para los viejos,
ihay que estar fuerte para afrontarla! Es
probable que Amis leyera esta novela que
funciona como desarrollo de ese hallazgo.

Los personajes, ese coro de viejos, son
distinguibles y al mismo tiempo funcionan
como un todo, buscando la coralidad
cuando interesa: cuando van en grupo
alo que mas se parecen es a los nifios,
comparacion que también aparece en la
novela. Es un coro cuyos miembros se
observan hasta la vigilancia, si no fuera
porque sus facultades para el espionaje
estan algo mermadas, pero eso no les
impide crear lazos de afecto con fecha
de caducidad: abandono del hotel.

El humor viene no de hacer una
caricatura del deterioro fisico —-aunque
alguna cosilla hay—, sino mas bien del
retrato de la vejez como espera, ese tiempo
muerto es para los viejos una tortura:

«En el Claremont, el domingo transcurria
placidamente. ‘Es casi como si ya hubiese
pasado’, penso la sefiora Arbuthnot. ‘Otro
domingo robado al pabelldn geriatrico.
JY por qué? ;Para qué?, se preguntoy.

Sin caer en la dulzura facilona ni renun-
ciar al humor, Taylor no es despiadada, sus
personajes tienen dignidad y hasta los mas
antipaticos despiertan ternura. m
Por Aloma Rodriguez

‘Prohibido morir aqur’
es unanovela sobre la
soledaddelavejezylo
dificil de ser viejo, algo
apto solo para valientes
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