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Jesús FERRERDario Voltolini es editor además de escritor

Un eficaz recurso argumental 
consiste en desencadenar una 
dramática acción a partir de una 
anécdota nimia, de una imprevis-
ta jugada del destino, que condi-
cionará decisivamente toda la 
trama. En la novela de Tom Wolfe 
«La hoguera de las vanidades» 
(1987), un brillante ejecutivo se 
pierde de noche con su lujoso au-
tomóvil en uno de los más peligro-
sos barrios de Nueva York; el in-
voluntario atropello de un joven 
le complicará terriblemente la 
vida. La placidez cotidiana vulne-
rada por un desafortunado impre-
visto. En esta línea narrativa se 
inscribe «Invernal», la novela con 
la que el escritor y editor Dario 
Voltolini (Turín, 1959) quedó el 

► Analiza Dario Voltolini en «Invernal» la 
fragilidad que la placidez cotidiana puede 
tener ante un desafortunado imprevisto
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NOVELA

LIBROS DEL ASTEROIDE

La vida, a pesar de la quimioterapia 
y otros tratamientos, continúa

íntimamente en él, entendido 
como soma, comienza a manifes-
tarse en el exterior. Una forma de 
caminar más circunspecta, una 
cautela en el gesto, una atención 
a cosas que los demás no ven».

Un libro este, en fi n, de acertada 
sencillez expresiva, entrañable-
mente emotivo y plagado de su-
gestivas propuestas para afrontar 
los peligros de la cotidianidad sin 
obviar la esperanzada fortaleza 
para superarlos.

▲Lo mejor 
La perspicacia 
psicológica que 
envuelve esta 
trama sumamente 
intimista

▼Lo peor 
Nada podemos 
decir negativo 
sobre esta bien 
conformada 
novela

año pasado fi nalista del prestigio-
so premio literario Strega. Es la 
historia, en la voz narrativa y au-
tobiográfi camente autorial de su 
hijo, de un carnicero en el merca-
do de Turín a fi nales de los pasa-
dos años setenta. Muy afi cionado 
al fútbol y a la caza, de hogareñas 
costumbres familiares, profesio-
nal entregado a su ofi cio y de pa-
cífi co carácter bonachón, un mal 
día se hiere en un dedo al cortar 
una pieza de carne. Tras los pri-
meros auxilios y una aparente 
recuperación se verá aquejado de 
cansancio e inapetencia, hasta 
descubrirse un pequeño bulto en 
la garganta. Se sucederán analíti-
cas, pruebas clínicas, titubeantes 
diagnósticos, hasta llegar al fatal 
dictamen defi nitivo de una enfer-
medad incurable. Un pequeño 
incidente inicial potenciado a la 
categoría de lo irremediable.

Cautela y atención
Su existencia se verá así radical-
mente alterada entre la quimiote-
rapia, los tratamientos alternati-
vos, la esperanza vislumbrada, los 
oscuros momentos de desolación 
y una sutil percepción de la reali-
dad: «La vida, que no sabe hacer 
otra cosa, sigue. Lo que ocurre 

Diego GÁNDARA

Mijaíl Kuráyev trabajó como guionista de cine

es un hombre común, un ciudada-
no correcto y pobretón que recorre 
las calles heladas de su ciudad, Gá-
tchina, con una bolsa repleta de 
cervezas y que se pierde contem-
plando el movimiento de las agujas 
del reloj de su casa pero que, antes 

Todo ser humano forma parte de 
la Historia con mayúsculas que se 
relaciona, a su vez, con la personal 
de cada uno. El resultado es que 
todo ser humano, por lo tanto, tie-
ne una historia que contar: la suya 
propia pero intrincada en esa con 
mayúsculas, incesante, que no 
deja de escribirse. Pero, ¿quién es 
uno en esa gran Historia? Esa es la 
pregunta que gira alrededor de 
Igor Ivánovich Dikshtein, el prota-
gonista de «El capitán Dikshtein», 
la primera novela del escritor ruso 
Mijaíl Kuráyev (Leningrado, 1939) 
publicada en 1987, cuando tenía 
casi 50 años y había trajinado el 

► Mijaíl Kuráyev retrata a 
un hombre común y 
pobre que esconde en su 
pasado una serie de 
aventuras claves para la 
historia de su país
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Este fue el episodio 
más crítico de la URSS

enfrentaron con las tropas bolche-
viques y acabaron siendo derrota-
dos y el mar y el territorio se llenó 
entonces de muertos y el hecho fue 
quedando en el olvido.

Épica cotidiana
En uno de los acorazados, el Se-
bastopol, se encontraba el artillero 
Igor Ivánovich Dikshtein, quien 
muchos años después, tomando 
«migajas de detalles verdaderos 
que han llegado hasta nosotros 
gracias a la memoria de la huma-
nidad», como escribe Kuràyev, 
reconstruye su historia dentro de 
esa Historia con inicial mayúscula, 
universal. 

La novela brilla por la manera en 
la que Kuráyev hace coincidir el 
pasado con el presente de Diks-
htein, ese hombre que transita las 
calles de la memoria como si fuera 
una aventura porque sabe, en el 
fondo, que hay otra aventura de-
trás, una aventura que tiene que 
ver con la Historia con mayúscula 
inicial y con la historia de cada día, 
algo menos trascendente pero lle-
no, claro, de una épica modesta, 
cotidiana, también universal.

▲Lo mejor 
La combinación 
del pasado 
histórico con un 
presente cotidiano 
y banal

▼Lo peor 
Poco se le puede 
cuestionar, ya que  
el libro se lee casi 
como si fuera unas 
memorias

de ser quien es, fue otra cosa: un 
revolucionario que se alzó contra 
los bolcheviques en 1921 en Krons-
tadt, a pocos kilómetros de la ciu-
dad de Petrogrado, que luego sería 
Leningrado y después San Peters-
burgo, cuando dos acorazados se 

mundo del teatro y del cine como 
guionista. ¿Quién soy?, se pregun-
ta Igor Ivánovich Dikshtein, aun-
que la pregunta, en realidad, es de 
los otros: ¿quién es para ellos Igor 
Ivánovich Dikshtein?

Porque Igor Ivánovich Dikshtein 


