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MARIO CALABRESI Escritor

“Se puede ser un exterrorista,
PEro no un €xasesino”

GUILLERMO ALTARES, Madrid
El comisario Luigi Calabresi fue
asesinado el 17 de mayo de 1972,
durante los afios de plomo del te-
rrorismo en Italia. Habia sido acu-
sado de tirar a un detenido, Pietro
Valpreda, por la ventana en un ca-
so que se hizo tan célebre que el
premio Nobel Dario Fo le dedicé
una obra, Muerte accidental de un
anarquista. No importa que el poli-
cia ni siquiera estuviese en la ha-
bitacién: sufri6 una venenosa
campana de intoxicaciéon y menti-
ras en la prensa hasta que fue ase-
sinado por un comando anarquis-
ta tres afios mas tarde. La vida de
su hijo Mario Calabresi (Milan, 53
afos) —uno de los periodistas
mas prestigiosos de Italia, exdirec-
tor de la Stampa y la Repubblica,
excorresponsal en Nueva York—
qued6 marcada por aquel cri-
men, pero también por los insul-
tos hacia su padre asesinado que
no cejaron con su muerte.

En 2007 escribi6 un libro, Salir
de la noche, que se convirtié en
un superventas, en el que conta-
ba no solo la historia de su padre
—por encima de todo, un hombre
decente—y de su madre y herma-
nos, sino también de los afios de
plomo y en el que hablaban otras
victimas del terrorismo. Recién
publicado ahora en espafol por
Libros del Asteroide, con traduc-
cion de Carlos Gumperty prélogo
de Enric Gonzélez, se trata de
una obra emocionante, que en
muchos momentos recuerda al to-
no de la pelicula La mejor juven-
tud: la descripcién de una época
marcada por la muerte, pero tam-
bién por la vida. Esta entrevista
tuvo lugar a principios de junio
en Madrid.

Pregunta. Una de las cosas
mas contemporaneas de este li-
bro es su descripcion de como los
medios de comunicaciéon pueden
crear un ambiente téxico. ;Cree
que desde entonces las cosas han
ido a peor?

Respuesta. Lo primero que
descubri cuando empecé a estu-
diar la historia de mi padre es
que las noticias falsas no se in-
ventaron con internet o con la
tecnologia. La historia del perio-
dismo esta llena de noticias fal-
sas, también en el pasado. La his-
toria de mi padre y de la campa-
fia téxica contra €l estd relaciona-
da con el mal periodismo, con la
falta de investigacion, porque la
mayoria de las acusaciones eran
falsas.

P. Ni siquiera estaba en la habi-
tacion.

R. Por ejemplo. Y otras mas.
Le acusaron de ser un agente es-
tadounidense, de haber estudia-
do en Estados Unidos, de haber
sido entrenado por la CIA. Pero
mi padre no hablaba inglés, nun-
ca viajo a Estados Unidos. Era
muy facil de descubrir. Fue una
falta total de periodismo. La ideo-
logia va mas rapido que la rea-
lidad.

P. ;Esta yendo a peor?

R. El problema con internet es
que la tecnologia es capaz de di-

Mario Calabresi, el dia 2 en Madrid. / sAMUEL SANCHEZ

“Es mas facil
matar a un
simbolo que

a una persona”

Mario Calabresi habla en
Salir de la noche sobre el
terror y el odio, pero también
del amor al describir, por
ejemplo, a Tonino, que acaba-
ria por convertirse en su
segundo padre. “Nos enseifio a
no dar nada por sentado, a
luchar por las cosas que uno
ama”. Es un libro del que se
pueden sacar muchas leccio-
nes —hay que escuchar a las
victimas, pedir perdon es
importante, las noticias falsas
son peligrosas—, pero es, por
encima de todo, una reivindi-
cacion de la vida en una fami-
lia marcada por la muerte.
Cuando Calabresi escribio
el libro, nadie hablaba de las
victimas, estaban fuera de la
narrativa de los afios de plo-
mo. “En ese momento habia
un debate en Italia y muchos
opinaban que habia que pasar
pagina. Se hablaba, por ejem-
plo, de la entrada de antiguos

terroristas en politica, de
indultos, de sacar a personas
de las carceles. Hubo un deba-
te intenso en el que la voz de
las victimas estaba completa-
mente ausente. Eran como
fantasmas. Decidi escribir el
libro para aifiadir la voz de las
victimas al debate ptiblico,
para dar otra perspectiva de
la discusion. Cuando lo publi-
qué pensé que venderia 5.000
ejemplares como mucho, pero
al final vendié medio millén
de copias. Fue un éxito enor-
me”, rememora el escritor.

El comando que iba a ma-
tar a su padre el 16 de mayo
de 1972 lo dejé para el dia
siguiente. Sin que él lo supie-
ra, al comisario Luigi Calabre-
si se le concedia asi un dia
mas de vida, en el que no hizo
nada especial, mas alla de
cenar con sus hijos o leer un
rato, como detalla el libro.
“Los terroristas tratan de
convertir a las personas en
simbolos. Es mas facil matar
a un simbolo que a una perso-
na. Pero los periodistas tene-
mos la obligacion de devolver
su humanidad a esas perso-
nas, explicar los detalles que
les convierten en seres huma-
nos”, sostiene el autor.

Se edita en espanol
‘Salir de la noche’,
dedicado al atentado
contra su padre

“Las mentes mas
brillantes se cegaron
por la ideologia

en los sesenta”

“La historia
del periodismo
esta llena de
noticias falsas”

fundir mas rapidamente las noti-
cias falsas.

P. ;Cree que los afos de plo-
mo en Italia siguen siendo un pe-
riodo con mas preguntas que res-
puestas?

R. No. Creo que conocemos el
marco, conocemos las responsabi-
lidades, pero tenemos todavia
una falta de detalles y quedan al-
gunas areas de sombra. Pero las
responsabilidades estan claras.

P. ;Y cuales son?

R. Hay muchas responsabilida-
des porque en Italia tuvimos dos
tipos diferentes de terrorismo.
Por un lado, un terrorismo de ex-
trema izquierda y un terrorismo
neofascista, que puso bombas en
bancos, estaciones de tren.

P. ;Y tenia relaciones con el
Gobierno?

R. Se han descubierto relacio-
nes entre grupos neofascistas y
los servicios secretos. Una de las
grandes cuestiones sigue siendo
por qué el Estado no fue capaz de
encontrar a Aldo Moro. Segura-
mente la respuesta esté relaciona-
da con su decision de abrir el Go-
bierno al partido comunista.

P. En su libro narra que los
intelectuales tuvieron mucha res-
ponsabilidad en el apoyo a las Bri-
gadas Rojas o en la condena a su
padre, incluso personas muy inte-
ligentes como Toni Negri o Carlo
Ginzburg. ;Cémo fue posible?

R. Porque en ese periodo, in-
cluso las mentes mas brillantes e
inteligentes se vieron cegadas por
una batalla ideolégica y por el te-
mor al poder. En 1969, se produjo
la matanza de Piazza Fontana y
habia mucho miedo a que tuviese
lugar un golpe de Estado en Italia,
se temia a los poderes ocultos del
Estado.

P. ;Y han reconocido que se
equivocaron?

R. El dltimo —y me parece
muy interesante— fue Marco Be-
llocchio, con el que cenamos con
mi madre. Y nos dijo que lo sentia
muchisimo, que era plenamente
consciente de que nuestro padre
y esposo fue una buena persona,
pero entonces €l estaba superado
por la ideologia.

P. ;Sigui6 la polémica sobre la
inclusién por parte de Bildu de
antiguos terroristas en sus listas?

R. La idea de que antiguos te-
rroristas que creyeron que po-
dian promover sus ideas a través
de la violencia, y que luego cam-
biaron sus ideas y su agenda y de-
cidieron renunciar a la violencia,
es algo muy bueno, honestamen-
te. Es una victoria de la democra-
cia. Pero hay una linea roja: haber
matado a alguien. Se puede ser un
exterrorista, pero no se puede ser
un exasesino. Porque las conse-
cuencias de tu acto no se acaban
nunca. Si matas a alguien, tienes
que respetar a las victimas y dar
un paso atras.

P. ;Y eso implica no entrar en
politica?

R. Creo que si. Tal vez puede
seguir en la vida publica de otra
manera, tratar de construir cosas
positivas en la sociedad.

P. ;Qué condiciones se deben
dar para dejar atras un pasado de
violencia?

R. En Italia no hemos logrado
hacer memoria correctamente
sin que se produzca una ambigiie-
dad politica. La ambigiiedad ter-
mina cuando las cosas se llaman
por su nombre. El terrorismo se
llama terrorismo, no se llama lu-
cha armada.



