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CULTURA

Mario Calabresi habla en
Salir de la noche sobre el
terror y el odio, pero también
del amor al describir, por
ejemplo, a Tonino, que acaba-
ría por convertirse en su
segundo padre. “Nos enseñó a
no dar nada por sentado, a
luchar por las cosas que uno
ama”. Es un libro del que se
pueden sacar muchas leccio-
nes —hay que escuchar a las
víctimas, pedir perdón es
importante, las noticias falsas
son peligrosas—, pero es, por
encima de todo, una reivindi-
cación de la vida en una fami-
lia marcada por la muerte.

Cuando Calabresi escribió
el libro, nadie hablaba de las
víctimas, estaban fuera de la
narrativa de los años de plo-
mo. “En ese momento había
un debate en Italia y muchos
opinaban que había que pasar
página. Se hablaba, por ejem-
plo, de la entrada de antiguos

terroristas en política, de
indultos, de sacar a personas
de las cárceles. Hubo un deba-
te intenso en el que la voz de
las víctimas estaba completa-
mente ausente. Eran como
fantasmas. Decidí escribir el
libro para añadir la voz de las
víctimas al debate público,
para dar otra perspectiva de
la discusión. Cuando lo publi-
qué pensé que vendería 5.000
ejemplares como mucho, pero
al final vendió medio millón
de copias. Fue un éxito enor-
me”, rememora el escritor.

El comando que iba a ma-
tar a su padre el 16 de mayo
de 1972 lo dejó para el día
siguiente. Sin que él lo supie-
ra, al comisario Luigi Calabre-
si se le concedía así un día
más de vida, en el que no hizo
nada especial, más alla de
cenar con sus hijos o leer un
rato, como detalla el libro.
“Los terroristas tratan de
convertir a las personas en
símbolos. Es más fácil matar
a un símbolo que a una perso-
na. Pero los periodistas tene-
mos la obligación de devolver
su humanidad a esas perso-
nas, explicar los detalles que
les convierten en seres huma-
nos”, sostiene el autor.

“Es más fácil
matar a un
símbolo que
a una persona”

Se edita en español
‘Salir de la noche’,
dedicado al atentado
contra su padre

“Las mentes más
brillantes se cegaron
por la ideología
en los sesenta”

“La historia
del periodismo
está llena de
noticias falsas”

El comisario Luigi Calabresi fue
asesinado el 17 de mayo de 1972,
durante los años de plomo del te-
rrorismoen Italia. Había sido acu-
sado de tirar a undetenido, Pietro
Valpreda, por la ventana enun ca-
so que se hizo tan célebre que el
premio Nobel Dario Fo le dedicó
una obra,Muerte accidental de un
anarquista. No importa que el poli-
cía ni siquiera estuviese en la ha-
bitación: sufrió una venenosa
campaña de intoxicación ymenti-
ras en la prensa hasta que fue ase-
sinado por un comando anarquis-
ta tres años más tarde. La vida de
su hijoMario Calabresi (Milán, 53
años) —uno de los periodistas
másprestigiosos de Italia, exdirec-
tor de la Stampa y la Repubblica,
excorresponsal en Nueva York—
quedó marcada por aquel cri-
men, pero también por los insul-
tos hacia su padre asesinado que
no cejaron con su muerte.

En 2007 escribió un libro, Salir
de la noche, que se convirtió en
un superventas, en el que conta-
ba no solo la historia de su padre
—por encima de todo, un hombre
decente— y de sumadre y herma-
nos, sino también de los años de
plomo y en el que hablaban otras
víctimas del terrorismo. Recién
publicado ahora en español por
Libros del Asteroide, con traduc-
ción de Carlos Gumpert y prólogo
de Enric González, se trata de
una obra emocionante, que en
muchosmomentos recuerda al to-
no de la película La mejor juven-
tud: la descripción de una época
marcada por lamuerte, pero tam-
bién por la vida. Esta entrevista
tuvo lugar a principios de junio
en Madrid.

Pregunta. Una de las cosas
más contemporáneas de este li-
bro es su descripción de cómo los
medios de comunicación pueden
crear un ambiente tóxico. ¿Cree
que desde entonces las cosas han
ido a peor?

Respuesta. Lo primero que
descubrí cuando empecé a estu-
diar la historia de mi padre es
que las noticias falsas no se in-
ventaron con internet o con la
tecnología. La historia del perio-
dismo está llena de noticias fal-
sas, también en el pasado. La his-
toria de mi padre y de la campa-
ña tóxica contra él está relaciona-
da con el mal periodismo, con la
falta de investigación, porque la
mayoría de las acusaciones eran
falsas.

P.Ni siquiera estaba en la habi-
tación.

R. Por ejemplo. Y otras más.
Le acusaron de ser un agente es-
tadounidense, de haber estudia-
do en Estados Unidos, de haber
sido entrenado por la CIA. Pero
mi padre no hablaba inglés, nun-
ca viajó a Estados Unidos. Era
muy fácil de descubrir. Fue una
falta total de periodismo. La ideo-
logía va más rápido que la rea-
lidad.

P. ¿Está yendo a peor?
R. El problema con internet es

que la tecnología es capaz de di-

fundir más rápidamente las noti-
cias falsas.

P. ¿Cree que los años de plo-
mo en Italia siguen siendo un pe-
riodo conmás preguntas que res-
puestas?

R. No. Creo que conocemos el
marco, conocemos las responsabi-
lidades, pero tenemos todavía
una falta de detalles y quedan al-
gunas áreas de sombra. Pero las
responsabilidades están claras.

P. ¿Y cuáles son?
R.Haymuchas responsabilida-

des porque en Italia tuvimos dos
tipos diferentes de terrorismo.
Por un lado, un terrorismo de ex-
trema izquierda y un terrorismo
neofascista, que puso bombas en
bancos, estaciones de tren.

P. ¿Y tenía relaciones con el
Gobierno?

R. Se han descubierto relacio-
nes entre grupos neofascistas y
los servicios secretos. Una de las
grandes cuestiones sigue siendo
por qué el Estado no fue capaz de
encontrar a Aldo Moro. Segura-
mente la respuesta esté relaciona-
da con su decisión de abrir el Go-
bierno al partido comunista.

P. En su libro narra que los
intelectuales tuvieronmucha res-
ponsabilidad en el apoyo a las Bri-
gadas Rojas o en la condena a su
padre, incluso personasmuy inte-
ligentes como Toni Negri o Carlo
Ginzburg. ¿Cómo fue posible?

R. Porque en ese periodo, in-
cluso las mentes más brillantes e
inteligentes se vieron cegadas por
una batalla ideológica y por el te-
mor al poder. En 1969, se produjo
la matanza de Piazza Fontana y
habíamuchomiedo a que tuviese
lugar un golpe deEstado en Italia,
se temía a los poderes ocultos del
Estado.

P. ¿Y han reconocido que se
equivocaron?

R. El último —y me parece
muy interesante— fue Marco Be-
llocchio, con el que cenamos con
mimadre. Y nos dijo que lo sentía
muchísimo, que era plenamente
consciente de que nuestro padre
y esposo fue una buena persona,
pero entonces él estaba superado
por la ideología.

P. ¿Siguió la polémica sobre la
inclusión por parte de Bildu de
antiguos terroristas en sus listas?

R. La idea de que antiguos te-
rroristas que creyeron que po-
dían promover sus ideas a través
de la violencia, y que luego cam-
biaron sus ideas y su agenda y de-
cidieron renunciar a la violencia,
es algo muy bueno, honestamen-
te. Es una victoria de la democra-
cia. Pero hay una línea roja: haber
matado a alguien. Se puede ser un
exterrorista, pero no se puede ser
un exasesino. Porque las conse-
cuencias de tu acto no se acaban
nunca. Si matas a alguien, tienes
que respetar a las víctimas y dar
un paso atrás.

P. ¿Y eso implica no entrar en
política?

R. Creo que sí. Tal vez puede
seguir en la vida pública de otra
manera, tratar de construir cosas
positivas en la sociedad.

P. ¿Qué condiciones se deben
dar para dejar atrás un pasado de
violencia?

R. En Italia no hemos logrado
hacer memoria correctamente
sin que se produzcauna ambigüe-
dad política. La ambigüedad ter-
mina cuando las cosas se llaman
por su nombre. El terrorismo se
llama terrorismo, no se llama lu-
cha armada.
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“Se puede ser un exterrorista,
pero no un exasesino”

Mario Calabresi, el día 2 en Madrid. / SAMUEL SÁNCHEZ
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