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Después de conocerse su muer-
te, admiti en la cafeteria que
no podia decir nada ingenioso
acerca de Margaret Thatcher.
Pude citara Hobbsman, a quien
el thatcherismo le parecia un
“anarquismo de la clase baja”,
pero odiar a Thatcher me pa-
rece un anacronismo que sélo
practicaria en tanto que sufridor
de aquella sonrojante pelicula
de Meryl Streep. Supongo que
mencioné Chavs, el libro de
Owen Jones, porque acababa de
leerlo y me habia parecido mag-
nifico: este brillante izquierdis-
ta (se les reconoce porque no
dan risa, como los progres, sino
respeto) enfoca el thatcherismo
y el blairismo como un prodi-
gioso ejercicio de lampedusia-
nismo al cubo. Unos dias mds
tarde visité a un escritor liberal
y sutil que me dijo: “la Thatcher
me cafa mal porque en su acti-
tud se percibia el resentimiento
de clase”. Eso estuvo bien: es
mis facil negar las clases socia-
les que escapar de ellas. Para en-
tonces, yo seguia sin nada in-
genioso que decir acerca de la
Dama de Hierro, pero andaba
leyendo a un autor que ya lo
hizo en 1985. Se trata de John
Mortimer (Londres, 1923-The
Chilterns, 2009), un fuera de se-
rie que habria aplaudido la con-
clusién de mi amigo.

Libros del Asteroide siem-
pre ha tenido el don de la ele-
gancia, que se manifiesta parti-
cularmente en otro don sub-
sidiario, el de la oportunidad.
Disponer justo ahora de esta sol-

vente traduccién que Magda-
lena Palmer ha firmado de Un
paraiso inalcanzable ha sido de lo
mds oportuno. Mortimer fue un
producto tipicamente inglés por
su aspecto de chalado genial,
por la naturalidad con que salta-
ba de su condicién de abogado
al trabajo de guionista televisivo
ydeallia la escritura de novelas,
y por un sentido del humor que
le llevaba, por ejemplo, a definir
el reposo en cama como una
“lenta y tediosa introduccién a
la muerte”. En esta novela, pri-
mera de una trilogia que ojald se
traduzca completa, Mortimer
retrata los origenes y la explo-
sion del thatcherismo pero,
como casi siempre que alguien
dice algo literariamente perdu-
rable, lo hace de forma indirec-
ta: Thatcher no tiene mds pre-
sencia en este libro que Re-
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becca en la pelicula de Hitch-
cock, por no abandonar los asun-
tos morbosos.

A Un paraiso inalcanzable,
crénica de la Inglaterra com-
prendida entre la inmediata pos-
guerra y los afios 80, podemos
asignarle las tags “provincia” y
“rural”, aunque Londres siem-
pre estd en el horizonte. El
desencadenante de la trama es
la muerte del pérroco socialista
(y francamente excéntrico) Si-
meon Simcox, que deja su he-
rencia al ministro conservador (y
francamente repelente) Leslie
Titmuss, provocando el estupor
de su hijo Henry, escritor y ex
“joven airado” de pantomima, y
la curiosidad de su hijo Fred,
médico de pueblo, musico de
jazz aficionadoy, en general, un
personaje encantador. A partir
de aqui, se pone en marcha una

Mortimer retrata los origenes y la explosion del that-
cherismo. La novela es muy inteligente, muy divertida,
y absolutamente recomendable. Yo la lei de un tirdn...
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estructura narrativa perfecta,
mds o menos calificable de cla-
sica pese a su pericia en el sal-
to de plano temporal, y que tal
vez debe mads a la experiencia
televisiva de Mortimer que a
la influencia de Dickens, que
también, incluyendo el misterio
de folletin albergado en su in-
terior. La novela es muy inteli-
gente, muy divertida, y abso-
lutamente recomendable. Yo la
lei de un tirdn, estd todo dicho.

Hay escenas desternillantes,
como la de Papd Noel acercin-
dose a la cama de su nieta; por-
tentosas, como la primera cena
de la Juventudes Conservado-
ras, o conmovedoras, y en esta
categoria siempre ronda Fred
Simcox. Hay varios personajes
notables, y aqui destaca el arri-
bista Titmuss, forjado en el re-
sentimiento, brutal y obvio, na-
cido “sin la capacidad de
dudar”, cuyo éxito no se debe
tanto a la estrategia como a lo in-
concebible de su falta de escri-
pulos. Morrissey dirfa, me temo,
que se la suda “la gente”. ;Les
suenar Por cierto, ninguna can-
ci6n dejé una definicién del
thatcherismo tan notable, y tan
aquilatada frente al mero des-
barre, como la de “despachos
donde la gente planea la cons-
truccion de mas despachos”. Es
otro triunfo de una disciplina a
la que muchos dan por muerta.
Y mads alla de la simpatia o re-
pudio hacia Thatcher, en el cen-
tro de Un paraiso inalcanzable
hay una hermosa y resignada
idea sobre la forma en que la his-
toria se constituye a base de he-
rencias muchas veces paradéji-
cas, ocultas o contradictorias. No
es un panfleto, vaya, y sf una no-
table novela. NADAL SUAU
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