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Despuésdeconocersesumuer-

te, admití en la cafetería que

no podía decir nada ingenioso

acerca deMargaret Thatcher.

Pudecitar aHobbsman,aquien

el thatcherismo le parecía un

“anarquismo de la clase baja”,

pero odiar a Thatcher me pa-

rece un anacronismo que sólo

practicaríaen tantoquesufridor

de aquella sonrojante película

deMeryl Streep. Supongo que

mencioné Chavs, el libro de

OwenJones,porqueacababade

leerloymehabíaparecidomag-

nífico: este brillante izquierdis-

ta (se les reconoce porque no

dan risa, como los progres, sino

respeto)enfocael thatcherismo

y el blairismo como un prodi-

gioso ejercicio de lampedusia-

nismo al cubo. Unos días más

tarde visité a un escritor liberal

y sutilquemedijo:“laThatcher

me caía mal porque en su acti-

tudsepercibíael resentimiento

de clase”. Eso estuvo bien: es

más fácil negar las clases socia-

lesqueescapardeellas.Paraen-

tonces, yo seguía sin nada in-

genioso que decir acerca de la

Dama de Hierro, pero andaba

leyendo a un autor que ya lo

hizo en 1985. Se trata de John

Mortimer (Londres, 1923-The

Chilterns, 2009),un fueradese-

rie quehabría aplaudido la con-

clusión demi amigo.

Libros del Asteroide siem-

pre ha tenido el don de la ele-

gancia, que semanifiesta parti-

cularmente en otro don sub-

sidiario, el de la oportunidad.

Disponer justoahoradeesta sol-

vente traducción queMagda-

lena Palmer ha firmado de Un

paraíso inalcanzablehasidode lo

másoportuno.Mortimer fueun

producto típicamente ingléspor

su aspecto de chalado genial,

por lanaturalidadconquesalta-

ba de su condición de abogado

al trabajodeguionista televisivo

ydeallí a laescrituradenovelas,

y por un sentidodel humorque

le llevaba,porejemplo, adefinir

el reposo en cama como una

“lenta y tediosa introducción a

lamuerte”. En esta novela, pri-

meradeuna trilogíaqueojalá se

traduzca completa, Mortimer

retrata los orígenes y la explo-

sión del thatcherismo pero,

como casi siempre que alguien

dice algo literariamente perdu-

rable, lo hace de forma indirec-

ta: Thatcher no tienemás pre-

sencia en este libro que Re-

becca en la película de Hitch-

cock,pornoabandonar losasun-

tosmorbosos.

A Un paraíso inalcanzable,

crónica de la Inglaterra com-

prendidaentre la inmediatapos-

guerra y los años 80, podemos

asignarle las tags “provincia” y

“rural”, aunqueLondres siem-

pre está en el horizonte. El

desencadenante de la trama es

la muerte del párroco socialista

(y francamente excéntrico) Si-

meon Simcox, que deja su he-

renciaalministroconservador (y

francamente repelente) Leslie

Titmuss,provocandoelestupor

de su hijo Henry, escritor y ex

“jovenairado”depantomima,y

la curiosidad de su hijo Fred,

médico de pueblo, músico de

jazz aficionadoy, engeneral, un

personaje encantador. A partir

de aquí, se pone enmarchauna

estructura narrativa perfecta,

más omenos calificable de clá-

sica pese a su pericia en el sal-

to de plano temporal, y que tal

vez debe más a la experiencia

televisiva de Mortimer que a

la influencia de Dickens, que

también, incluyendoelmisterio

de folletín albergado en su in-

terior. La novela esmuy inteli-

gente, muy divertida, y abso-

lutamente recomendable. Yo la

leí de un tirón, está todo dicho.

Hayescenasdesternillantes,

como la de PapáNoel acercán-

dose a la cama de su nieta; por-

tentosas, como la primera cena

de la Juventudes Conservado-

ras, o conmovedoras, y en esta

categoría siempre ronda Fred

Simcox. Hay varios personajes

notables, y aquí destaca el arri-

bista Titmuss, forjado en el re-

sentimiento, brutal y obvio, na-

cido “sin la capacidad de

dudar”, cuyo éxito no se debe

tantoa laestrategiacomoa lo in-

concebible de su falta de escrú-

pulos.Morrisseydiría,metemo,

que se la suda “la gente”. ¿Les

suena? Por cierto, ninguna can-

ción dejó una definición del

thatcherismo tan notable, y tan

aquilatada frente al mero des-

barre, como la de “despachos

donde la gente planea la cons-

truccióndemásdespachos”.Es

otro triunfo de una disciplina a

la quemuchos dan pormuerta.

Y más allá de la simpatía o re-

pudiohaciaThatcher,enelcen-

tro de Un paraíso inalcanzable

hay una hermosa y resignada

ideasobre la formaenque lahis-

toria se constituye abasedehe-

rencias muchas veces paradóji-

cas, ocultasocontradictorias.No

esunpanfleto,vaya, y síunano-

table novela. NADAL SUAU

Un paraíso inalcanzable

Mortimer retrata los orígenes y la explosión del that-

cherismo. La novela es muy inteligente, muy divertida,

y absolutamente recomendable. Yo la leí de un tirón...
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