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Minnesota, 1971) es rematadamente gene-
racional, al menos en tres aspectos. En pri-
mer lugar, por su propia naturaleza literaria: se
trata de una novela de autoficcion, que nos narra
un periodo (poco mas de dos meses) de la vida del
escritor. Cierto que el nombre del protagonista
no es Chris, sino Abbott; pero los nombres de su
mujery de su hija ni aparecen, para no pasar por
el trance de tener que falsificarlos. Lo de Abbott
se diria, entonces, una broma privada de quien
se dirige a si mismo con un mote o un simple
recurso retérico para narrar en tercera persona,
del que se saca, por cierto, un partido espléndido.
Quizélacultura dela sospecha delas dltimas es-
cuelas de critica haya hecho que muchos autores
actuales, para seguir transmitiendo un sabor a
autenticidad, se hagan fuertes en sus propias ex-
periencias. El segundo tic de época es el origen de
esta obra, que fue un blog antes de convertirse en
un libro. En consecuencia, las nuevas tecnologias
aparecen ininterrumpidamente en estas paginas.
Pero el sabor generacional mas importante viene de la tesitura del protagonista: joven pro-
fesor de universidad, casado, con una hijay esperando otra. Puesto que su embarazadisima
mujer ya no puede trabajar demasiado, él tiene que echarse sobre los hombros todo el peso
domeéstico. Sus aventuras giran, con ironia, alrededor de su torpeza como amo de casa. Pero
el libro va de mucho mas. Del desconcierto de un cambio de edad: ha hecho una cabriola para
entretener a su hija, pero... «a los treinta y siete afos, quiza en el punto medio de su vida, la
Gnica que tiene, Abbott sabe que ha intentado dar su tiltima voltereta». De su falta de tiempo:
«Deja el periddico [recién comprado] en el mostrador..., donde se quedara hasta que se recicle».
Del sibilino placer de encontrar pequenas coartadas para salir de casa: «Abbott corta el césped
y se lo pasa bien en secreto».

Tiene mucho interés el tratamiento de la relacién matrimonial. Hay dos o tres momentos
donde el sexo se trata con frivolidad, pero no deja de ser una forma de sugerir las dificultades
por las que atraviesa una joven pareja embarazada. Y el capitulo Donde no se guarda rencor
remite a la ternura, mas fuerte que cualquier desencuentro. Se nos pone ante los 0jos un
matrimonio moderno, que, sin ser modélico, resulta insumergible gracias al buen humory la
confianza: «La histeria de su mujer inspira a Abbott una intensa sensacion de calma rayana
en el aletargamiento. Lo cual implica que su matrimonio funciona». O: «Su mujer sigue: Un
dia tonto, ya sabes como son. El dice: Si, lo sé, lo sé. No sabe a qué se refiere su mujer. Cree que
podria referirse a varias cosas, y cree que todas ellas le parecen bien».

Un libro recomendable, pues, para parejas que empiezan. Y ademas, para cualquier lector
exigente. Estd muy bien escrito, como se aprecia en multitud de detalles precisos: «...pero su
mujer se le acercay le pone la mano en el pecho. Esa mano es cdlida y pequena. Y ejerce una
presion que no pesa, pero que tampoco es liviana». Bachelder mantiene una emocién -por
debajo del gracioso anecdotario y de sus quejas constantes- que no decae. Ante el nacimiento
de su nueva hija, reflexiona: «Sabe que todos los dias nacen once mil nifios en Estados Unidos.
Ningtin otro acontecimiento tan habitual recibe el calificativo de milagroso». Ese gusto por
la paradoja feliz y autoirénica nos estremece a cada paso: «Cruza el campus, y el dia es tan
hermoso que se da cuenta.
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Por justicia poética, no debemos alargarnos al hablar de una
antologia de aforismos espafioles contemporaneos. Y me-
nos cuando la palabra exacta s6lo requiere dos letras: jOh! José
Ramon Gonzadlez explica bien la pujanza del género, recopila
cincuenta cultivadores sobresalientes y escoge aforismos con
gran acierto. Mas no se puede pedir. Ni menos.

Enrique Garcia-Maiquez

Puntode

Estudiar Historia, hoy

areciente Feria del Libro constata el enorme

tirén popular del libro divulgativo de
Historiay, sobre todo, de la novela histdrica.
A estatendencia se une el éxito de las series
de television de ambientacion historica, un
fenémeno de masas en todo el mundo. Pero
mas alld de la natural atraccion del hombre
por sus origenes, el estudio de la Historia
resulta fundamental porque establece una
relacion de parentesco con los antepasadosy
un sentimiento de continuidad y tradicion en el
seno de un pueblo. Estudiar el pasado supone
siempre una apertura a otros seres humanosy
aotras culturas. Nos obliga a conocer lugares
nunca vistosy a familiarizarnos con costumbres
distintas. Por ello el oficio de historiador exige
una curiosidad hacia el otro y una disposicion
para el asombro. Como ha sefialado Owen
Chadwick, el oficio de historiador requiere
«humildad del corazon y apertura de la mente».
Ahora bien, no en todos los historiadores alienta
la buena disposicion hacia la tradicion recibida.
Del mismo modo que en tiempos pretéritos
era frecuente una mirada hostil hacia el otro,
hacia culturas extrafas, hoy resulta habitual
encontrarse con que en no pocos docentes e
investigadores escasea el justo reconocimiento
y aprecio por las raices cristianas de nuestra
civilizacion, o por el acervo cultural centenario
de laidentidad espafola.

El conocimiento de nuestro pasado nos debe
revelar nuestro cédigo genético espiritual y
cultural, una sabiduria que hay que valorar. Una
de las misiones mas bellas de la investigacion
yla docencia en Historia debe ser revivir lo
que estd amenazado de desaparecer, imbuir
permanencia a lo que, poco a poco, se va
desvaneciendo: nuestras raices milenarias,
cuya comprension y asimilacion critica debe
marcar el oficio del historiador, que debe salir
al encuentro de lo irrepetible e imperecedero
sin desprenderse de sus juicios de valor, pero
teniendo siempre presente el riesgo de caer
en anacronismos, si no pondera bien estos
juicios. El estudio de la Historia ensefia que
no existe solamente el texto, sino sobre todo
el contexto. Un contexto siempre complejo.
Para que la ensenianza de la Historia no sea
adoctrinamiento, el adecuado estudio del
contexto es absolutamente decisivo.

En cuestiones tan capitales para la formacién
humanistica, y al mismo tiempo tan polémicas
hoy, como la Historia de la Iglesia o la Historia de
Espafia, intentamos en el CEU brindar a nuestra
sociedad una docenciay una investigacion que
atnen el maximo rigor historiograficoy una
fidelidad apreciativa por nuestra tradicion
recibida. El sincero aprecio por el legado de
nuestros antepasados nunca es incompatible
con el espiritu critico del cientifico. Este y no
otro es el propésito que anima los dobles grados
de Historia e Historia del Arte e Historiay
Periodismo, de la Universidad CEU San Pablo,
los tinicos ofrecidos por una Universidad de
inspiracion cristiana en Espafa (junto a los de
la Universidad de Navarra). Queremos formar
historiadores que sean personas con criterio
parajuzgar no solo el pasado, sino también su
presente, armados de un bagaje intelectual que
muy pocas titulaciones pueden dar con la misma
solvencia que la de Historia.

Alejandro Rodriguez de la Pefia




