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Llamada por el espiritu del mar y del viento que bate en la puerta de todas las casas, Ari
llega a Camarinas, un pueblo laberintico que le resulta extrafiamente familiar, para
encargarse del museo del encaje y ejercer como guia turistica, sin saber atin que las mujeres
de la localidad han tomado una decision que esta a punto de cambiarlo todo. Hartas del
egoismo de los hombres ausentes, duenos del dinero y de las decisiones, y de sostener la voz
de todos sin tener una propia, las encajeras o ‘palilleiras’ —que son también rederas,
mariscadoras y trabajadoras de la conservera— deciden acabar con esta situaciéon de una
forma drastica y peligrosa: llamando a las arafias. Tres deidades dotadas de un poder y una
sabiduria ancestrales.

La deslumbrante primera novela de Nerea Pallares es una obra marinera y coral, salpicada
por la espuma de las olas que rompen contra las rocas y tejida con las voces de tres
generaciones de mujeres que se rebelan frente a la injusticia. Una oda a las que tejen las
redes invisibles que nos sostienen; a las manos que, en silencio, entrelazan el mundo y a las
manos de las amigas, red de redes.



NOTA DE PRENSA

Nerea
Pallares

Nerea Pallares Vilar (Lugo, 1989) es
licenciada en Periodismo por la Universidad
de Santiago y master en Estudios
Comparativos de Literatura, Arte y
Pensamiento por la Universitat Pompeu
Fabra. Es autora de las colecciones de
cuentos «Sidecar» (2015) y «Los ritos
mudos» (2021), y algunos de sus relatos se
han incluido en antologias como «Pena
negra» (2022) y «Ellas, las extrafias»
(2023). Con el original gallego de «Punto de
arafia» (2025; Libros del Asteroide, 2026)
gano en 2025 el Premio Garcia Barros.

¢Cual es el origen de «Punto de arafia»?

Diria que el germen de la novela parte de lo mucho que me fascina la conexion que hay, y que
conocemos, entre el acto de tejer y el lenguaje. Es algo evidente en el habla cotidiana, llena de
expresiones como ‘hilar fino’, ‘perder el hilo...” Esto me llevd a preguntarme qué pasaria si el tejer y
el destejer tuvieran la capacidad de influir en lo que sucede en la realidad de una forma muy
concreta. E inmediatamente después surgi6 entonces la otra pregunta: ¢quiénes son las que tejen? Y
de ahi esta historia, «Punto de arafna», la de estas tejedoras, que en el libro tienen una doble
dimensién, entre lo mitico y lo cotidiano.

Hablanos de estas tejedoras.

Las tejedoras son las ‘palilleiras’ protagonistas, quienes realizan encaje de bolillos, pero que estan
relacionadas con el tejido de muchas otras maneras, como atadoras y ‘redeiras’, arreglando las
redes de pesca. Las tejedoras también son las arafias, un simbolo arquetipico muy importante en la
novela, tres sefloras temibles: una suerte de moiras, nornas, parcas...

Es aqui donde entra la doble dimension, entre lo mitico y lo cotidiano.

Si, las realidades mitica y cotidiana son indivisibles en la novela. Creo que los mitos tienen la
capacidad de conectarnos con un conocimiento antiguo, estan para explicar la vida y acompanarla.
Por eso creo que necesitamos revisarlos y cambiarlos cuando creemos que estin perdiendo su
funcion, aterrizarlos de nuevo en nuestra realidad. En esta historia, se reinterpretan algunos mitos
en clave feminista y lo sobrenatural se entremezcla con lo cotidiano. Uno de los retos de «Punto de
arafna», de hecho, fue conseguir que esta fusion resultase natural y poder revisar los mitos sin que al
lector le pareciesen algo ajeno.



Era un simbolo perfecto. Las mujeres de la novela
se reunen para tejer, un acto tradicionalmente
ligado a lo doméstico y a lo domesticado, y la idea
de subvertir este acto y darle otra dimensioén, me
parecia muy poderosa. Ademads, el encaje en la
Costa da Morte tiene un punto misterioso, por su
caracter ancestral y porque no se conoce bien cual
es el origen. Incluso los propios patrones de encaje
pueden parecer simbolos esotéricos. Pero, ante
todo, la eleccion del encaje de bolillos, y no otro
tipo de tejido, se debe a como se relaciona con el
hueco: hay en «Punto de arafia» una analogia
clara entre las redes, el encaje y la propia escritura.
Para funcionar, los tres necesitan del hueco: las
redes para dejar pasar el agua y conseguir asi las
capturas del mar; en el encaje, el revés configura
un negativo necesario para que el envés tenga
sentido; y lo mismo sucede a la palabra en la
escritura, que necesita del silencio para evocar un
significado.

Las mujeres del pueblo. Esta es una novela
marinera, narrada desde el punto de vista de las
que se quedan en la orilla, de las mujeres del mar,
de las que sobreviven combinando trabajos
precarios, de las que hacen, en silencio, cosas para
otros. Estamos acostumbrados a las grandes
gestas de altamar que libran los hombres, pero
para mi la verdadera épica esta en otro lugar. En
lo pequeiio y en lo diario. En las manos de todas
las que tejen lo cotidiano y, con ese gesto,
sostienen el mundo. Y en las manos que,
agarradas unas a otras, se sostienen entre ellas.
Porque «Punto de arafa» es, ante todo, una
historia de amistad entre mujeres.

Qué pasaria si dejaramos de hacerlo, si. Esta es la
premisa del libro. En la novela se habla de que
estas mujeres realizan un trabajo continuo, cuyo
resultado solo se aprecia si se detiene. Si el tejido
cesa. Y por eso con esta historia quise invocar el
movimiento contrario y necesario: el destejer.

Ari llega al pueblo para encargarse del museo del
encaje. Es guia y una encajera muy experta. Su
mirada es la de la extranjera. Y, a través de ella,
los lectores descubren poco a poco la realidad del
lugar. Ari sirve de contrapunto, por tanto, a las
voces de aquellas que lo conocen ya muy bien, las
mujeres del pueblo, tanto las ‘palilleiras’ como sus
hijas adolescentes. De este modo, asistimos a una
historia que estd contada con las voces de todas y
con un coro de mujeres que habla fuera del tiempo
y del espacio. Pero enseguida vamos a descubrir
que la Ari que conocemos al principio, se va a
transformar en otra. Ella llega al pueblo para
recordar, pero todavia no lo sabe. Su hilo tiene un
gran poder.

Si y también tiene esta doble dimension, mitica y
cotidiana. Es un espacio con vida propia, una
fuerza salvaje y ambivalente, que unas veces todo
te lo da y otras, todo te lo quita. Pero es también
el mar en el que juegan las nifias, el que sustenta a
la comunidad y es, ante todo, una forma de vida.
Para mi el mar de Costa da Morte tiene algo
especial. Aunque como gallega ya conocia
Camarinas, sabia que tenia que volver de otra
forma para escribir esta novela. Pasé temporadas
documentandome para el libro, leyendo sobre
encaje y sobre naufragios, iniciindome en el
palillo, haciendo el Camino dos Faros y tomando
notas muy plasticas del lugar. Para mi era
fundamental estar alli y hacer sentir al lector que
también lo estd al leer «Punto de arana».
Trasladarlo a los olores de ese puerto lleno
texturas, hacerle sentir la salitre en la piel, el frio...
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«Fueron los ojos.

Y podria haber sido otra cosa. El mar salvaje y sin orilla, subido al asfalto en cada ola, que nada mds llegar
me mojo6 los pies. O quizds mis propias sensaciones: la lengua que se hizo sal, el pelo al viento en vertical
como tenticulos de medusa y sentir que los cruces de tierra y musgo que componian los caminos de aquel
pueblo me convocaban. O podria haber sido ese extrafio espiritu que todo lo habitaba: el viento que azuzaba
el agua y azotaba las puertas de las casas, la boca de la bahia abierta entre faros, las nasas tendidas en el
puerto como un gran lomo de escamas, ocre, verde y gris, enroscado y adormecido. Ese pueblo-reptil que se
habia despertado embravecido, haciendo sonar la musica violenta de los mastiles. Un laberinto que con su
vendaval me llamaba.

Pero fueron los ojos.

Y no los de los habitantes, que aquel dia eran ojos esquivos y hechos a rafagas. Me di cuenta de que evitaban
mirarse cuando en el cementerio abrieron un corro para dar sepultura a un atatd y me dijeron que dentro
habia una nifia. Hacia apenas unas horas que acababa de llegar y dejar en mi nueva casa las maletas, cuando
me encontré con todo el pueblo reunido en aquel entierro. No faltaba nadie: por las calles vacias solo pasaba
el temporal. En otras circunstancias nadie le habria dado explicaciones a una desconocida como si hicieron
conmigo, pero en mi caso era distinto porque ya sabian que era Ari, la del museo, la que habia ido para
quedarse, asi que, de alguna manera, intentaban ponerme al tanto. Mientras el cura predicaba al fondo, entre
susurros, las mujeres me hablaron del naufragio y de cémo el mar habia escupido a la nifia en la arena de
Reira. Sacudian la cabeza en una negativa vehemente. Fue a navegar con el padre, le estaba ensefiando a la
nifia a andar al mar, pero dime td a quién se le ocurre salir con las mareas vivas. Pa’qué vale eso, dime td, ‘pra
procurar unha desghrasa e nada madis’. Y mira que la madre se lo dijo bien claro, hoy de aqui no la llevas,
contigo no va, pero este nada, ho, asi como le salié la mujer por la puerta, le falté tiempo a él para marchar
con la nifia, ¢no sabes? Murmuraron algo mas sobre aquellos hombres, estos merdentos que piensan que todo
tiene que ser como dicen ellos. Y no es asi, ¢eh? ‘O conto non vai ser asi’, que aquello habia sido demasiado y
que iba a tener consecuencias. Y dijeron algo mds sobre eso, sobre las consecuencias, que no escuché o que no
entendi, que no entenderia bien hasta mucho después, en cualquier caso. Fue entonces cuando me giré y los vi:
aquellos ojos que también me miraban.

De entre todas las sefiales posibles cuando llegué a Camarifias, fueron sus ojos los que me lo revelaron.
Y no fue porque me preguntase, desde el primer contacto visual, si en aquella mirada dura y sin parpadeo con
la que aquella mujer me aguijoneaba estaba, quizds, el dolor de esa madre a la que no habian hecho caso. No

fue eso, sino otra cosa que supe enseguida a través de ellos. Los habitaba algo mas alld de lo humano.

Pasaria mucho tiempo hasta que volviese a ver a esa mujer de nuevo.»
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Lucia Solla Sobral

«Con una técnica coral maravillosa, Nerea Pallares nos demuestra que la magia
se esconde en las manos que tejen, en las que cuidan. Nos cuenta la historia intima
de las mujeres que transforman los silencios heredados en el unico grito capaz
de descoser el abandono.»

Blanca Riestra

«Que la literatura es tejido, texto, como la vida, lo sabiamos, pero se nos habia
olvidado. Pallares nos lo recuerda con una novela atlantica sobre el sentido de las
sociedades y del mundo, sobre los ritos y los mitos, sobre herencia y revolucion.
Su escritura, dionisiaca y salvaje, es, también, sabiamente apolinea, de perfeccion

controlada y cristalina. Literatura de la buena, de la que quedara, que nos confirma
que nada esta perdido.»

Marta Barrio

«Nerea Pallares trenza con maestria magia y realidad en un finisimo encaje
de bolillos donde todo me enamora. Una novela corta e intensa, con el rumor de
fondo del oleaje del mar bravio, a la que no le sobra ni le falta una palabra
y en donde cada puntada sostiene la trama, dejandonos sin aliento. »

Fernando Navarro

«Un debut original en el que Nerea Pallares teje y teje palabras hermosas e
inquietantes, palabras a veces olvidadas y recuperadas, qué bien, por ella para
dar forma a esta novela misteriosa con la que reivindica voces y cuerpos silenciados
y que nos la descubre como una de las voces mas delicadas de la narrativa actual.»
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