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EL ENIGMA DEL PAJARO QUE DA CUERDA
En su libro M Train, Patti Smith | La le en inglés en 1997, un Anos después, en un camping del Al acercarnos, unos cuervos aban- | Asi que, Patti, el pdjaro que da
se pregunta qué clase de pdjaro | regalo de mi amigo Mark desde Midi francés, mi hija y yo escu- donaron el pinar entre graznidos. | cuerda tiene que ser un cuervo.
podria ser el pdjaro que da Nueva York. El libro me atrapd chdbamos cada dia un extraio Un dltimo cuervo vold, rezagado, Y, contrariamente al de Poe
cuerda al mundo en la novela irremediablemente y acabé somido metdlico y ronco, exacta- | y su graznido resultd ser aquel (-iNunca mds!-), el cuervo de
de Haruki Murakami. haciéndome la misma pregunta mente como el de un mecanismo increible sonido. Inmediatamente Murakami parece dispuesto a
que Patti Smith. de dar cuerda, que provenia de pensé en la novela, y en los muy dar adn un poco mds de cuerda
una arboleda cercana. Intrigados, | lustrosos cuervos que habia visto | al mundo.
un dia Fuimos a ver. unos meses antes en Tokio.
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NARRATIVA

Una fabula
brillante
sobre la
soledad

de la vejez

Una de las grandes damas
de la novela inglesa del
siglo XX plasma con humor
en este libro extraordinario
la decrepitud de las
personas solitarias en el
hotel Claremont

Por José Maria Guelbenzu

s mas que notable la cali-
dad media de las novelis-
tas inglesas del siglo XX.
Las obras de Rosamond
Lehmann, Daphne du
Maurier, Margaret Kennedy, D. J.
Stevenson, Muriel Spark, Barbara
Pym... proceden de la poderosa tra-
dicién narrativa de la novela in-
glesa, son de muy alta calidad, es-
tdn admirablemente construidas.
A las mencionadas

EL sélo las superan las
LIBRO escritoras mas gran-
DE LA des, como Jane Aus-
SEMANA ten o Virginia Woolf,

olasirlandesas Edna

Hl O’Brien y Elizabeth
Bowen, otra tradi-
cién extraordinaria,
la irlandesa.

Entre las inglesas
del siglo XX brilla con
voz propia Elizabeth
Taylor, que se mue-

ve por la clase media

britdnica con novelas tan notables
como Angel, Una vista del puerto o
esta que llega ahora, Prohibido mo-
rir aqui, cuyo titulo original es Mrs
Palfrey at the Claremont.

Mrs. Palfrey es, en palabras
de la autora, “una mujer alta,
corpulenta, de rostro noble,
cejas oscuras y mandibula de
contorno firme. Habria podi-
do ser un hombre apuesto y
distinguido y, a veces, cuan-
do se ponia un traje de no-
che, parecia un general ilus-
tre disfrazado de mujer (...
Aun en sus tiempos de recién
casada en Birmania, cuando vi-
via en condiciones extrafias, por no
decir alarmantes, se habia mostra-
do majestuosa, como la vez en que
la transportaron en canoa rio arri-
ba hasta su nuevo hogar...
Pero en la actualidad ha-
bia perdido dos tercios “
de su antiguo valor (ya no

habia marido ni nativos)y ~ La autora de
la habian destinado auna  Una vista del
de las habitaciones trase- puerto posee
ras donde se alojaba alas  1na mirada
ancianas de pocos recur-

sos que se parecia bastan- cpmpren-

te a la habitacién de una  SIVAque le
criada”. El mundo de los permite
jubilados de las habita- hacer un
ciones traiselias del Cllare- retrato so-
mont es el caldo de cultivo .
convincente y variado de berbio de l a
esta novela. clase media

En esa parte del hotel
se alojaban las personas mayores
ante las que le angustiaba presen-
tarse. Mrs. Palfrey se entretiene de-
liberadamente en deshacer la male-
tay cuando termina, antes de acudir
al comedor, coge su necesery se di-
rige a la puerta rotulada como “Ba-
fio de sefioras”. Y asi empieza una
novela extraordinaria sobre la de-
crepitud de las personas solita-
rias y necesitadas de no
perder lo que les que-
dara de dignidad.

Elizabeth Taylor
posee una mirada
comprensiva que le
permite hacer un
retrato soberbio de
la clase media ingle-
sa y la convierte ya
en una creadora cer-

Elizabeth Taylor,
vista por
Sciammarella.

tera de personajes, de las relacio-
nes entre ellos ante la existencia de
sus penosos conflictos. Los retrata
y acompafia con extrema lucidez,
un fino sentido del humor que
apela a la sonrisa mas que a
larisa y una generosa com-
prensién, pero les obli-
gara a hacer el ridiculo
cuantas veces lo exija
su condicién y surea-
lidad sin refocilarse
en ello porque sus
pequenas y tristes
vidas sélo tienen
valor gracias a la
soberbia escritu-
ra de la autora.

Una lucidez que

muestra sin am-
bages la concien-
cia mas dolorosa de
los personajes, a los
que Elizabeth Taylor,
con su inteligencia, su
don de observacion, su capaci-
dad de penetrar en los problemas
de conciencia que oprimen y aver-
glienzan a estas pobres almas llenas
de humanidad y también de rencor,
describe con una compasién realista
mientras la decadencia inevitable de
la vejez impregna un relato sobre la
gente reducida al emocionante re-
cuerdo de su orgullo perdido, que
late en esa ultima etapa vital a la
que ronda el final y la muerte. Solo
que esta realidad no es deprimente
en manos de Elizabeth Taylor por
mas que ella no se engafie sobre lo
que esta contando.

En este libro brilla especialmen-
te esa lucidez, ese humor y esa com-
pasion que iluminan la decrepitud
de los personajes y convierten el
texto en una obra de arte que sélo
puede suscitar admiracion y grati-
tud en los lectores. El asunto no in-
vita a la felicidad, desde luego, pe-
ro si alafelicidad de leer. El libro es
una pequefia obra maestra, un pla-
cer en el que lo deprimente seria
perdérselo.

Prohibido morir aqui
Elizabeth Taylor

Traduccion de Ernesto Montequin
Libros del Asteroide, 2025

240 paginas. 20, 95 euros



