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Lopate es un escritor todoterreno con mas de una quincena de titulos colgados a la venta en
Amazon que todavia no habia sido traducido a nuestro idioma. Ni las antologias en las que figura
como editor, ni los clasicos por los que se le tiene como el apostol y el guardian de una larga
tradicion que halla su origen en Montaigne: la del ensayo en primera persona. Una vertiente
subjetiva que Lopate también cultiva en términos cinematograficos desde que, hace ya 44 afios,
asistio a la primera edicion del Festival de Nueva York en la que vio peliculas como "El sirviente"
(Joseph Lose, 1963), un titulo perturbador que, por si solo, ya puede desatar toda una vida de
pasion por el cine. Lopate, habitual en revistas como Film Comment, fue noticia hard poco mas
de un afio con la publicacion de "American movie critics: From the silents until now, antologia a
su cuidado que defiende la critica cinematografica como una rama noble de la literatura
remontando hasta "El nacimiento de una nacion" (D.W. Griffith, 1915), estreno elogiado por la
poetisa Vachel Lindsay en el texto pionero que marca la primera aproximacion seria a un cine ya
considerado como una de las bellas artes. Lopate, judio hiperactivo que crecid en un barrio negro
y se licencio en Columbia -Universidad en. la que ahora profesa-, no llega a nuestras librerias ni
como critico, ni como ensayista, ni como poeta. Lo hace por la puerta grande con una de sus dos
unicas novelas. "El mercader de alfombras" (1987), rescatada del olvido por el fino olfato de
nuestro amigo del Asteroide. Sin duda, una de esas grandes novelas americanas ante las que
solemos caer de rodillas en esta columna.

De su debut en la ficcion. "Confessions ofa summer, s6lo sabemos lo que nos cuenta por mail: El
protagonista era una version disfrazada de mi mismo y trataba sobre el triangulo amoroso formado
por dos buenos amigos y la novia de uno de ellos. Lei en alguna parte que se trataba de la primera
novela que utiliza ba Nueva York como un personaje, y sin duda el que lo escribio tenia razén
porque, para ser sincero, las digresiones sobre la cjudad son lo mejor de la novela. Pese a lo que
les pueda sugerir su titulo y aunque trate de un hombre que ha decidido dejar pasar la vida
mientras se lame las heridas en el fondo de una tienda, "El mercader de alfombras" tampoco
podria haberse desarrollado en btro lugar que Manhattan. Por otro lado, los 23 afios que Lopate
tardd en ’rehacer su vida’, segun analiza en uno de sus famosos ensayos ("Bachelorhood"),
también nos hacen pensar que hay mucho del escritor en Cyrus lrani, el comerciante de origenes
parejos a su apellido que opta por esconderse del mundo hasta que las circunstancias le obligan a
cambiar de tacticas. Lopate lo reconoce sin problemas, precisando que su aislacionismo funciono
mientras durd. Es mejor cuando puedes enfrentarte a la vida, pero creo que las personas que han
sido profundamente heridas también tienen derecho a aislarse. Cyrus se aisla hasta que cambia su
suerte. Hasta el momento, ha podido huir de las responsabilidades, disfrutar de su libertad, aunque
por otro lado, inevitablemente, se siente solo.

Finalmente, aunque Lopate no la ha leido, no podemos mas que recordar otra de las joyas
recuperadas por Libros del Asteroide -"Los inquilinos de Moonbloom, de Edward Lewis Wallant-
con la que "El mercader de alfombras" guarda poderosas correspondencias. Como Moonbloom,
Iranies otro personaje pusilanime perdido en la geografia ernocional de la Gran Manzana, ambos
se desenvuelven con la misma comica torpeza ante los desafios de la existencia. Son dos almas
gemelas que tal vez no hayan armado demasiado escandalo en la historia de la literatura, pero
forman un diptico tan involuntario como exquisito que hara las delicias de aquellos lectores que
todavia no saben como diablos se resiste en esto de la vida.






