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Un libro de memorias que se ti-
tula “No me acuerdo de nada” en-
seguida invita a leerlo. En el caso 
de Nora Ephron, una de las cro-
nistas más ingeniosas del perio-
dismo de todos los tiempos, dota-
da con una gran capacidad para 
detectar y analizar los aspectos 
más absurdos de la vida, el título 
que engloba casi dos docenas de 
pequeñas piezas escritas en los 
últimos años antes de morir se re-
fiere a todo aquello que a uno se 
le olvida porque se le está vacian-
do el disco duro y apenas lo recu-
peras con Google. Lo que no vas a 
recuperar, escribe Ephron, es tu 
vida, a menos que estés en Wiki-
pedia, y «en ese caso puedas reco-
brar una versión inexacta de ella». 

Ephron escribía maravillosa-
mente bien. Para el papel y lo 
mismo para el cine. A quienes la 
conozcan y la hayan seguido les 
resultará imposible leer a muchas 
de las actuales columnistas de so-
ciedad sin pensar que antes estu-
vo ella para marcar un camino. 
En «No me acuerdo de nada», que 
acaba de publicar Libros del Aste-
roide, cuando este mes se van a 
cumplir diez años de su muerte, 
escarba inteligente y livianamen-
te en la memoria para no cansar 
al lector. Repasa el pasado, su idi-
lio con el periodismo, el amor y el 
divorcio (estuvo casada con Carl 
Bernstein, uno de los dos reporte-
ros que destaparon el «Waterga-
te»), su obsesión con el correo 
electrónico, sus manías, filias y fo-
bias, la cocina y la comida, que 
supusieron para ella grandes en-
tretenimientos en la vida, además 
de algunas de sus recetas.  

Por ejemplo, si hay alguien 
dispuesto a rebelarse contra la 
idea manifiestamente estúpida 
de una tortilla hecha de clara de 
huevo es Nora Ephron. Parece 
que no cabe en cabeza humana 
un disparate así y, sin embargo, 
ese disparate dio la vuelta a Esta-
dos Unidos durante el tiempo en 
que las yemas fueron declaradas 
proscritas por absurdas leyes die-
téticas, que consideraban que los 
huevos al tener niveles altos de 
colesterol se los transmiten a 
quienes los comen. De modo que 
algunos amigos de Nora Ephron 
decidieron, para protegerse, co-
cinar insípidas tortillas de claras 
de huevo. En otros productos con 
colesterol, como es el caso de las 
langostas, la superchería y la de-
sinformación no actúan de la 
misma manera que con la yema 
de un humilde huevo por no re-
sultar alimentos tan habituales. 
Ephron, me sumaría a su ejército, 
declaró la guerra a la «colestero-
fobia» de los huevos a la hora de 
hacer una simple tortilla. Hágan-
las con yemas de más, escribía. 
«Una buena tortilla se hace con 
dos huevos enteros y una yema 
extra, y, por cierto, lo mismo vale 
para los huevos revueltos. En 
cuanto a la ensalada de huevo, 
aquí va nuestra receta: hervir die-
ciocho huevos, pelarlos y enviar 
seis de las claras a los amigos de 
California empeñados en que la 
clara de huevo es buena de cual-
quier manera. Cortar con un cu-
chillo en trozos grandes los doce 
huevos restantes y las seis yemas, 
añadir mayonesa Hellmann’s y 
salpimentar a gusto».  

Otro de los grandes momen-
tos en las memorias de Nora 
Ephron es cuando pasa del orgu-
llo a la decepción por culpa de 
un pastel de carne que envió co-
mo sugerencia, en una lista per-
sonal, al amigo dueño de un res-
taurante que iba a abrir sus puer-
tas en Nueva York. Inicialmente 
no sabía que el pastel de carne, la 
preferida de sus recomendacio-
nes, iba figurar en la carta del 
Monkey Bar, así se llamaba el es-
tablecimiento, con su nombre: 

Pastel de Carne de Nora. Se sintió 
halagada; siempre había envidia-
do a Nellie Melba por su meloco-
tón y a la princesa Margarita por 
su pizza. Cubierto con una salsa 
de champiñones le pareció igual-
mente delicioso; a los clientes 
también, y de esa manera se con-
virtió en un éxito hasta que dejó 
de serlo. El plato empezó a pade-
cer los cambios en la cocina, de 
un chef a otro, nadie lo pedía y 
una amiga se le acercó para con-
fesarle: «El pastel de carne sabe 
igual que un disco de hockey». 
¿Un disco de hockey? Puafff!!! Se 
quedó de piedra. Más tarde des-
pidieron al cocinero porque el 
pastel de carne era solo un sínto-
ma del deterioro, en general, de 
la cocina. Lección aprendida: no 
admitan un plato con su nombre 
cuando no exista la garantía de 
que va a perdurar en las mejores 
manos. La princesa Margarita no 
puede quejarse por una pizza 
mal hecha, pero sí el que reco-
mienda una comida y permane-
ce vivo para ver cómo languidece 
entre los comensales.  

El acierto en remodelar sus 
peculiares impulsos hasta con-
vertirlos en un brillante producto 
comercial fue el tic que definió la 
carrera de Ephron, que supo ha-
cer de sus tristes experiencias 
historias divertidas y burbujean-
tes. Era hija de Henry y Phoebe 
Ephron, una pareja de «exiliados 
neoyorquinos» en Beverly Hills, 
que escribía guiones de pelícu-
las para Fred Astaire y Katharine 
Hepburn, y que más de una vez 
tomaron taxis separados para 
volver a casa después de una fies-

ta en San Francisco. Su madre 
descendió a los infiernos del al-
coholismo y su padre, también 
alcohólico, fue víctima de depre-
siones maniacas. Hasta el punto 
que cuando Phoebe Ephron mu-
rió en 1971, debido a una sobre-
dosis de pastillas administradas 
por su marido, Nora recuerda 
que para ella supuso un momen-
to de alivio casi cómico. Quiso fi-
jar en su memoria como si se tra-
tara de una leyenda familiar, el 
día en que su madre echó de ca-
sa a Lillian Ross, por entonces 
una periodista en el pináculo de 
la fama debido a sus reportajes 
en el «New Yorker» y sus perfiles 
de famosos, después de que 
Ross, que había acudido a la fies-
ta acompañando a un amigo de 
los Ephron, decidiera preguntar-
le si tenía tiempo para ver alguna 
vez a sus hijas, tras señalar un re-
trato donde posaban las cuatro, 
Nora y sus tres hermanas. Las ha-
bían educado en la creencia de 
que una mujer podía con todo, y 
Lillian Ross se había atrevido a 
cuestionarlo. Phoebe se convirtió 
durante años en una diosa inspi-
radora para su hija. «Yo perdí mi 
fe en ella mucho antes de que 
muriera. Sin embargo, esa noche, 
con Lillian Ross, la recuperé; re-
cuperé a la madre a la que idola-
traba antes de que todo se fuera 
al carajo», escribió la periodista 
neoyorquina a propósito del en-
cuentro que mantuvo muchos 
años más tarde con la veterana 
periodista del «New Yorker» y en 
la que esta le confiesa que había 
conocido a su madre una vez que 
estuvo en su casa.
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