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POR EMILI PIERA

Conoci a Nora Ephron como tantos otros,
sin saber que era ella, la chica a quien per-
tenece, comoautora, laescenadel orgasmo
simulado en el restaurante de la pelicula
Cuando Harry encontré a Sally. Un trocito
de inmortalidad dentro de la implacable
maquina de produccién del cine USA en el
cual los guionistas son como sudorosos
obreros en camisetainterior. Larealidad ul-
tima se esconde tras una cadena de simula-
Cros.

Despuésyatuveotrovislumbreenunar-
ticulo que le publicaron a la Ephron en vis-
perasdelainvasion deIraq. Allicontabaque
cuando era una estudiante entusiasmada
por Kennedy, se enterd de que el candida-
to iba a visitar su comité de apoyo. Vela de
armas, una sesion de peluqueria seguida
por otrade manicurayvisita al ropero. Al fi-
nalsedieronuninsipido apretén demanos:
ni un beso tasado o, al menos, una mirada
delujuria. Nada. Nora era judiay el patriar-
ca de los Kennedy un mafioso irlandés ca-
télico romano.

Conlaprimeraoferta paratrabajarenun
periddico de suamada New York (donde se
instalé en cuanto pudo, yno fuefacil: las se-
nales detraficolaempujaban hacia NewJer-
seyy su calle la habian tomado los napoli-
tanos porque era Sant Antoni del Porquet),
muy pronto, digo, tuvo que dilucidar en lo
mas profundodesualmasilegustabaelpe-
riodismo o masbienlos periodistas. Entodo
caso antes de huir de un oficio que evolu-
cionariahaciaformasde crecientearrogan-
cia, fanfarroneria y sin embargo nula efec-
tividad, adopt¢ los hébitos insalubres del
gremioylaincomparable sensaciondealar-
mayemergenciacincominutosantes de ce-
rrar la edicién: s6lo en un submarino ale-
man se puede vivir algo semejante.

Todoestolo cuentalaescritoraen Nome
acuerdo de nada, un precioso batiburrillo
detextosrecuperado por Libros del asteroi-
de.

Humor, ternura, sensualidad
Enlapiezaqueabrelaselecciénlamentasu
creciente disposicién al olvido y la desme-
moria. No era Alzheimer (nilo quevienean-
tes, sihombre, eso que te dije), sino casiuna
forma de estar en el mundo. Estuvo en la
marcha sobre Washington que a Norman
Mailer le dio para un relato de mas de 300
paginas en Los ejércitos de la noche, aunque
aella «<nole saldrian ni un par

de pérrafos» y como le iban a
salirencamada con un aboga-
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L a escritora, guionista y
directora de cine Nora
Ephron, en su casa de Nueva
York en 2010. Lucas JACKSON

Lacomediade

Nora

No me acuerdo de nada muestra a una Ephron que
rebosa substancia y sabiduria duramente ganadas

trauma de verse excluida de la herencia fa-
miliar. Se esforzé por tener una familia de
consanguineos y amigos reunidos ala mis-
mamesa, donde sus esfuerzos comorepos-
terano fueronreconocidos, aunque estimu-
laron suinterés por comerbien, deahilape-
licula Julia y Julie.

Quien, poco mas que adolescente, fue
capaz de hacer «periodismo parédico» en
una cabecera de diletantes llamada Mono-
cle, bien se merece la credencial de humo-
rista. Lo era 'y la comparaciéon con Woody
Allen, frecuente einjusta porlasdospartes,
cada una por motivos diferentes. Nora era
menos genial y mas combativa, de las de ir
aportodasmontada enun caballomongol.

Monocley otras cabe-
ceras como La peste de
Nueva York o Noticias

do casi todo el dia. ‘ atrasadastambiénse des-
El caso es que Nora perte- Mers Ephran vanecieron pero la joven
nece a esa minoria «de judios No me acucrdo de nada escritora persistio.
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liberales que siguen llaman-
do estudio alo que el resto de
los americanos llama sala de
estar».

Alos padres, que pillaban
alguna colaboracién o escri-
bian una comedia de vez en
cuando, los consumio6 el al-
cohol a distintas velocida-
des,conmésestruendoenel
caso de lamadre.

Ephron tenia talento y
sentido del humory el guion
de su pelicula més conocida
lo escribi6 espoleada por el

En un determinado
momento, Norasueltaque
LarryKingnosehaleidoni
un libro en su vida. Con
ochomatrimonios-poliga-

mia sucesiva- como se iba
aadentrarenotraprosaque
no fueralajudicial.

En No me acuerdo de

NORA EPHRON  nada caricaturiza con ha-

No me acuerdodenada  bilidad el género delaslis-
Traduccion de Catalina  tas de autoayuda, de bue-
Martinez Mufioz.  nos deseos, que uno suele

Libros del Asteroide  colgar de una puerta en

176 paginas  visperasdelfindeano.Son

listas de inclusionesy exclusiones, de prio-
ridades para amar o detestar muy diverti-
dasytambién estremecedoras en algtin mo-
mento. Mientras tanto nos cuenta los peli-
gros del teflén -el revestimiento de las sar-
tenes-y de las técnicas de elaboracién de
alguna tarta, no recuerdo cual.

Aunque hija de intelectuales al servicio
de Hollywood y de familia impregnada de
liberalismo -algo que en los USA te acerca,
quieras que no, almismo Belcebt- tuvo que
aceptar labores de ganapdn, sufrir la politi-
camachistadel primer Newsweekdondelas
becarias estaban basicamente para recibir
algtin pescozon, reunir recortes de periodi-
cosy comerse los marrones dirigidos al re-
portero.

Ellibro, aunque breve o precisamente
por ello, nos muestra un personaje que re-
bosa substancia y sabiduria duramente ga-
nadas. Llegaatenerunarelaciéon de privile-
gio -con Dashiell Hammett intercalado-,
conlamitica Lillian Pelman, digo Hellman,
una relacién que concluye porque todo
pasayporque todossomosmortales: cuan-
do la escritora célebre se empeiie en mar-
carritmosyhastainmiscuirse enlos proble-
mas conyugales de la joven discipula que
también se lleva lo suyo en forma de semi-
llas.

Si Nora Ephron asistiera, aun de lejos, a
alguna de las liturgias imbéciles de la poli-
tica de génerosylossexos fluidos, habriade
concluir, casi con toda seguridad, que nos
hace falta follar mas y dejar de enredar la
carne conlosteoremasylaantropologiacon
el lubricante, amen.
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