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LOS HIJOS DE DORMIDOS
ANTHONY PASSERON

Libros del asteroide.
232 paginas. 19,95 euros.

En la familia de Anthony
Passeron, casi nunca se ha-
blaba de su tio Desiré.
¢Quién fue aquel hombre
al que su hermano (el pa-
dre de Anthony) tuvo que ir
a buscar a Holanda? ;Quién
fue aquel familiar que fa-
lleci6 de sida en un momen-
to en que el solo nombre de
la enfermedad ya parecia

una condena? Este libro
(duro, hermoso, tan docu-
mentado como doloroso) es
una gozosa combinacion
entre la cronicay el cuader-
no de memorias. En capi-
tulos alternos, Passeron
cuenta la historia de su tio
(quién era, cémo la enfer-
medad afect6 a ély alos su-
yos) y también la heroica y
valiosa investigacién que
se emprendio6 desde Fran-
cia para identificar el virus
y comenczar asi la lucha con-
tra la enfermedad. Hay pa-
ginas que pellizcan, como
esas en las que una madre
limpia a su hijo la sangre
que a otras personas daba
tanto pavor (134) o como la
de los enterradores que se
niegan a tocar el cuerpo del
fallecido por miedo al con-
tagio (155). V. M. V.

'§'

)
i

ARTISTAS DE LA
SUPERVIVENCIA
HANS MAGNUS

ENZENSBERGER

Altamarea.
240 paginas. 19,90 euros.

Sartre fue un tipo bajitoy
estrabico que tuvo prohi-
bida la entrada en Cuba.
Junger era un exlegiona-
rio que coleccionaba cu-
carachas y mariposas. Cé-
line, ademas de un médi-
co especializado en viro-
logia, era un tipo «asque-

roso, calumniador, porné-
grafo, antisemita, colabo-
racionista...». El intelectual
aleman Hans Magnus En-
zensherger publico a lo lar-
go de su vida unos textos
pequenos y afilados sobre
un punado de escritores
(de Cela a Garcia Marquez,
de Gertrude Stein a Neru-
da) convertidos en artistas
de la supervivencia. Super-
vivientes porque su obray
su nombre ha permaneci-
do, porque sus libros se si-
guen leyendo. Pero super-
vivientes también porque
el escritor (la escritora) es
ademas alguien que ha de
combatir contra el poder,
la censura, las purgas, la
miseria moral. Algunos so-
brevivieron por oposicion.
Otros, entregandose a cau-
sas terribles. V. M. V.
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LA REINA DEL BAILE
CAMILA FABBRI

Anagrama.
176 péginas. 17,90 euros.

Paulina acaba de tener un
accidente de trafico (junto
aun perroy una adolescen-
te), pero es incapaz de sa-
ber qué ha pasado exacta-
mente, quién es esa chica
que esta con ellay como ha
llegado hasta alli. A veces
en la vida ocurre. Toma-
moSs Unos caminos sin sa-
ber muy bien por qué, con-

ducimos con la duda de si
no nos habremos equivo-
cadoy solo cuando ya es
demasiado tarde nos da-
mos cuenta de que hemos
descarrillado, de que he-
mos invadido un carril
erroneo, hemos ido por
donde no deberiamos por
no haber sabido tal vez ocu-
par ni defender nuestro
propio espacio. Sobre esto
habla esta novela. De los
espacios de intimidad cons-
truidos y de las soledades
no del todo deseadas. A
partir de ese accidente (en
el primer capitulo) viaja-
mos atras en el tiempo para
conocer las razones por las
que Paulina ha llegado has-
ta alli. Su ruptura con Fe-
lipe, su pareja. Su amistad
con Maite. Sus ligues en
apps de citas... V.M. V.

Pinturas prehistoricas en la
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El Castillo en Cantabriglislgs

las historias que le cuenta su
progenitor, cuyas andanzasy
amorios casi siempre frustra-
dos, cuando no frustrantes, no
dejaran al lector indiferente, ja-
lonado por lecturas complemen-
tarias muy bien incorporadas al
argumento y por testimonios pa-
ralelos, asi como por algun do-
cumental y visitas a los lugares
donde vivio su padre, empezan-
do por su ciudad natal, «triste y
ventosa y melancolica».

En ‘El libro de las despedidas’
(Periférica), escrito en francés,
publicado en 2020 por Gallimard,

EL RASTREADOR
BAPTISTE MORIZOT

Errata Naturae. 248 pdginas.
21 euros.

MI PADRE ALEMAN
RICARDO DUDDA

Libros del Asteroide. 216 paginas.
18,95 euros
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EL LIBRO DE LAS DESPEDIDAS
VELIBRO COLIC

Periférica. 208 pdginas. 19 euros.

Velibor Colié, de quien soy devo-
to desde su escalofriante, como
rafaga de metralleta, ‘Los bos-
nios’, vision fragmentaria, im-
presionante, del conflicto yugos-
lavo, nos muestra autobiografica-
mente al refugiado politico, in-
migrante bastante perdido, como
rastreador infatigable, con olfa-
to que se adapta a las peores si-
tuaciones, de oportunidades, al-
gunas desperdiciadas, otras de
cierto provecho, en tierra extra-
na, desde que llego a Francia
hace mas de un cuarto de siglo
tras desertar de la guerra balca-

nica («la alegria de salvar la vida
rdpidamente se sustituye por el
miedo»). Al desmanado y corpu-
lento Colié («ocupo un espacio
de ciento siete kilos y de ciento
noventay cinco centimetros»)
siempre lo he emparentado, en
un orden de cosas muy distinto,
con el serbio, fallecido el afio pa-
sado en Estados Unidos, Char-
les Simic, escritor también de
raza, igualmente volcanico, un
tanto a lo Kusturica en lo cine-
matografico, con un humor pa-
recido, sombrio, exultante a pe-
sar de los pesares.

Ya en la obra sobre los horro-
res bélicos y en ‘Manual de exilio’
nos habia deslumbrado (como
aqui al describir sus correriasy
devaneos, sus entusiasmos y pro-
blemas con las mujeres, en sue-
lo galo, con incursiones en Ale-
maniay viajes a Suecia al entie-
rro de su hermano, a Brasil como
literato y a su Croacia natal, en
la parte bosnia, de veraneo) su
estilo en crudo, forjado en fra-
ses cortas y martilleantes. En
este recorrido del superviviente
nato, tirando de sarcasmo y de
autocritica, lo pone al servicio de
retratos de personajes excéntri-
cos como é€l, con un laconismo
quirurgico, y de escenas entre lo
sublime y la impostura, entre lo
grotesco y lo desopilante, entre
lo erdtico subido, lo poético ta-
jante, lo onirico sideral y el des-
barre etilico preferentemente en
las barras de garitos. A Colié se
la refanfinfla todo, salvo su in-
quebrantable vocacién de escri-
tor, pasa olimpicamente de la co-
rreccién politica y demads impo-
siciones.

Decia nuestro vecino, el sabio
editor y diarista Julio Martinez,
en ‘La noche de los granados’,
que «en la navegacion de altura
los indicios estan muy conside-
rados y sus expertos (gente se-
nalada) gozan del respeto de la
tripulacién y, sobre todo, de los
pilotos». Asi estos escritores re-
comendados ventean las sefa-
les ocultas que se nos escapan
al comun de los mortales.

AL PIE DE LA LETRA

CARLOS AGANZO

Jiménez Lozano y los pajaros

acidos los dos en Langa,

N un pueblecito de apenas

seiscientos habitantes (en-

tonces) en mitad de la llanura san-
juanista de la Morana, José Jimé-
nez Lozano y Jacinto Herrero, poe-
tas los dos y los dos estudiosos y
ensayistas, compartieron muchas
cosas a lo largo de sus vidas, en-
tre ellas una larga y fértil amistad.
También una curiosidad y un amor
inmenso por los pajaros, que fue-
ron sus confidentes y, en muchos
casos, la excusa alada para cons-
truir sus respectivos poemas, o sus
textos. También el signo de un
modo de escribir y de estar sobre
el mundo, atento a los vuelos en
corto, a la verdad rotunda de lo pe-
queno, de lo fragil, de lo humilde.

En ‘Senores pajaros. 273 frag-
mentos’, la editorial Dias Contados
reune eso: 273 fragmentos, en ver-
soy en prosa, de la obra de José Ji-
ménez Lozano, en los que los péja-
ros son protagonistas. Un repaso,
con prologo de Andrés Trapiello y
dibujos de Ramiro Fernandez Saus,
ala obra del poeta, narrador, ensa-
yista, periodista y diarista desde un
punto de vista muy particular, in-
timamente ligado a su relacion con
la naturaleza, a su busqueda incan-
sable de la sencillez y a su apuesta
por «la lacerante alegre belleza de
lo minusculo». Lo mismo en un li-
bro entero, ‘Pdjaros’ (2000), dedi-
cado a sus companeros de cavila-
ciones, que en otro, ‘La estacion que
gusta al cuco’ (2010), en el que los
pajaros se incorporan al titulo de
la obra. Pero también en sus ma-
ravillosos diarios o en incluso en
los libros mas sesudos y de pensa-
miento mas profundo.

«Mira, Juan de Yepes, / el pdjaro
sentado en el tejado / no contempla.
Endecha en el silencio / a sus peque-
nos atrapados en el cepo», dice, con
esa tierna ironia que tanto le carac-

SENORES PAJAROS.
273 FRAGMENTOS
JOSE JIMENEZ LOZANO

Editorial Dias Contados. 356 pdg.

teriza, en el poema ‘Matizacién a un
mistico’. Una prueba, como las otras
272 que componen este libro, de la
capacidad de expresar a través de
los pajaros, de la naturaleza, el mun-
do personal de uno de los autores
mas singulares de nuestro tiempo.
«Hay lugares en esta Castilla -dice
también Jiménez Lozano-, llenos de
redondeces, curvas y protuberan-
cias, pero donde la soledad se hace
casi carne, resulta insoportable. Un
chopo, que a Ortega le parecia una
lanza o el signo de la mas austera
geometria, es, por el contrario como
un oasis, un descanso, en un mo-
mento de gracia o de sensualidad.
Por alli cerca es seguro que hay agua
yverdor. Y pajaros».

Un oasis a cuya frescura contri-
buyen no poco los dibujos del pin-
tory grabador Ramiro Fernandez
Saus, comprometidos con esa sen-
cillez emocional en la que se detie-
nen, como el poso del pajaro sobre
la rama, las palabras de Jiménez Lo-
zano. La evidencia del modo en el
que la poesia, por tardia que fuera
la publicacién en su caso, estuvo
siempre presente, desde el principio,
en la obra del escritor retirado de
las vanidades del mundo en Alca-
zarén. Y un libro «de verdadera poe-
sia, o de poesia verdadera», en pala-
bras de Andrés Trapiello, de esos
que «incluso a oscuras dicen algo».
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