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Coinciden en librerías sendos libros de Kirsty
Bell y Sinclair McKay que reconstruyen
mediante anécdotas, testimonios y crónicas la
turbulenta historia del Berlín del siglo XX

En Berlín abundan las aguas semiestancadas.
El Spree, un río lento y caudaloso que hoy muere
ya en la ciudad, alimenta canales que apenas
discurren. Son los famosos canales de Berlín. En
2003 se informó incluso de que, a la altura de
Köpenick, al este de la capital, el Spree estaba
fluyendo hacia atrás. Según Karl Scheffler, a
diferencia de los ríos de las grandes capitales
europeas, el Spree "no conecta, no separa; no
es más que un curso de agua en el que nadie
piensa demasiado". Scheffler escribió en 1910
algo que cualquier turista en Berlín habrá notado,
y que, desde entonces, por la brutalidad con que
la historia ha intervenido siempre en la ciudad,
no ha hecho más que agravarse: Berlín, dijo,
"está condenada a convertirse siempre, a no ser
nunca". 20 años después, Joseph Roth afirmó
algo en ese sentido: "Berlín es una joven e
infeliz ciudad en estado de espera".
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Corrientes subterráneas

Kirsty Bell

Traducción de Elena Pérez. Errata Naturae. 328
páginas. 22 €
Puedes comprarlo aquí.

Cuando la ciudad estaba partida, el Spree fue
también una tumba. El Muro de Berlín discurría
por la orilla norte del río, que pertenecía, salvo
un tramo a la altura del Tiergarten y del
Reichstag, a Berlín oriental. Entre 1966 y 1975,
cinco niños se ahogaron en este río en distintos
sucesos, cerca del característico
Oberbaumbrücke, un puente que hacía de
frontera entre el Este y el Oeste. Los niños
murieron a la vista de los agentes fronterizos de
la RDA, que no socorrieron a los que habían
caído en el lado occidental; los adultos que
estaban en ese lado tampoco se tiraron a por ellos
por miedo a que les dispararan.

Berlín se levanta sobre tierras pantanosas. En la
Edad del Hielo, tras la desaparición del valle
glacial sobre el que la ciudad surgiría muchos
años después, quedó un paisaje arenoso y
movedizo cubierto de lagos en los que hoy se
bañan sus habitantes y los turistas. Las aguas
subterráneas, unidas a los fuertes vientos que
sacuden la ciudad, hacen que la capital
alemana, de acuerdo con el feng shui, sea
difícilmente habitable. Este es uno de los
delicados afluentes por los que la crítica de arte
británicoamericana Kirsty Bell (1971) se deja
llevar en Corrientes subterráneas. Una historia
de Berlín (Errata Naturae). Bell, que lleva desde
2001 viviendo en Alemania, deja que la
curiosidad la arrastre y avanza sin prejuicios: las
sugerencias puramente esotéricas se mezclan
muy libremente con la investigación minuciosa
en textos, archivos y películas.

https://amzn.to/3CTPqUi


Cartel frente al río Spree, frontera
entre ambos berlines, que advierte de
"peligro de muerte".Günther Schaefer

Desde la ventana de su casa, a orillas del
Landwehrkanal en el que en junio de 1919
apareció flotando el cadáver hinchado de Rosa
Luxemburgo, Bell observa las sucesivas
destrucciones de la ciudad. El aficionado a
Berlín reconocerá referencias, de Isherwood a
Walter Benjamin, pasando por Franz Hessel,
Christa Woolf, Fassbinder o la excepcional
Gabriele Tergit -de quien se han publicado aquí
Los Effinger (Libros del Asteroide) y Käsebier
conquista Berlín (Minúscula), pero cuyas
memorias, excelentes y clarificadoras, siguen
inéditas en español-. También comparece la
autora anónima de Una mujer en Berlín, las
estremecedoras "memorias del subsuelo", como
las llamó Enzensberger, escritas en un refugio
antiaéreo, sobre la ciudad destruida y a
merced del pavoroso Ejército Rojo.

Cadáveres bajo el agua

Bell nos obliga a detenernos en ciertos lugares de
una ciudad en conversión perpetua que ha
generado infinitos debates urbanísticos. Tiene la
habilidad de localizar lo simbólico, lo
significativo, como esa Neue Nationalgalerie,
el único edificio que Mies Van de Rohe (que
abandonó su país en 1937) diseñó en la
Alemania de posguerra, en el mismo lugar en
que se colocó la primera piedra de la
Germania de Albert Speer. Y, por último, la
autora desciende también a ciertos debates
actuales, como el que ha rodeado la
reconstrucción del antiguo Palacio Real,
convertido en el Foro Humboldt, según Bell (que
no está ni mucho menos sola en esto), "una



representación errada del pasado y una mala
lectura del presente".

Construcción de los 'Plattenbaute' del
distrito de Lichtenberg, 1965. Leon
Schmidtke

Corrientes subterráneas, en fin, como tantos
libros actuales de no ficción, surge de una
experiencia privada: un día, en el suelo de la
cocina de la autora, aparece un gran charco de
agua cristalina que ella interpreta como "una
señal de quiebra inequívoca". Poco después su
marido se marcha de casa y ella se queda en el
apartamento con sus dos hijos. Pero lo privado
cobra verdadero interés cuando ilumina la
historia de una ciudad con demasiada historia.

Asomada a su ventana, la escritora ve las
simbólicas ruinas de la Anhalter Bahnhof,
desde donde se deportó a miles de judíos
berlineses. Y, al investigar a los antiguos
habitantes de su bloque, da con la sugerente
historia de los Sala, una familia de impresores de
alta gama que colaboró con los nazis, uno de
cuyos miembros, Melitta, será protagonista
insospechada de su libro.

Durante las últimas batallas callejeras en la
primavera de 1945, uno de los túneles de este
mismo canal que Bell observa durante horas se
inundó a propósito. Horas después, aparecieron
flotando miles de cadáveres: eran civiles que
se protegían bajo tierra de las balas y las
bombas. "Del Landwehrkanal emana un hedor
tan insoportable que todo el que pasa tiene que
taparse la nariz con un pañuelo", diría un testigo
al cabo de un mes. La autora examina también
las particularidades urbanísticas de la ciudad,
como los Mietskasernen, las viviendas obreras
de alquiler que escondían una realidad
insalubre, o los Plattenbauten, esos edificios



prefabricados tan característicos de la
Alemania socialista.

Entrada trasera del Führerbunker, en
el jardín de la Cancillería del Reich,
en 1947, meses antes de su
destrucción.Bundesarchiv

Un espíritu especial

La ciudad subterránea, en este caso la de los
búnkeres, tiene también su protagonismo en
Berlín, de Sinclair McKay (Londres, 1967), un
vasto fresco centrado en el cruento siglo XX.
McKay arranca su historia en el durísimo
invierno de 1918-1919, cuando comunistas y
Freikorps se acuchillaban en plena calle. Y
parte de la repetida premisa de Berlín como
"centro del mundo", una ciudad dinámica,
indomable, que, pese a ser emblema de dos
cruentas dictaduras, habría mantenido siempre un
sustrato de libertad entre sus gentes (manifestado
en el berliner schnauze, ese humor socarrón, a
veces grosero, tan propio de sus habitantes).

Como todos los tópicos, este encierra su verdad,
y McKay indaga en ella con la característica
solvencia de los historiadores británicos. Berlín,
centro cultural de la república de Weimar,
representaba para los nazis una modernidad
cosmopolita y degenerada. Un "monstruo
asfaltado por los judíos", dijo Goebbels en 1926.
Como anotó Victor Klemperer en sus diarios,
Goebbels no se reconcilió con la ciudad hasta
1944, cuando le tocó ensalzar la "férrea
voluntad" y el "indestructible ritmo de vida"
de una población exhausta. Pero para entonces
Berlín estaba a punto de desaparecer. Aunque
fuera para levantarse de nuevo.
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Berlín

Sinclair McKay

Traducción de Victoria Gordo. Taurus. 504
páginas. 25,90 € Ebook: 12,99 €
Puedes comprarlo aquí.
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