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El fuego de la pasion

La poeta Concha Vacas nos
zarandea con el pasional poemario
Arderan las rosas

Podriamos afirmar que toda poesia es
uncantoalavida, tambiénlas elegias,
porque no dejan de ser, a pesar del
dolor, reminiscencias delo que nos
diolavidacon esapersona que afora-
mos. No hay mas, es asi de sencillo.
Luego, evidentemente, entrala forma
yelfondo de abordar los temas o las
obsesiones de cada uno. Loheindica-
domuchas veces, perolovuelvoade-
cir, elamor es el que mueve el mundo
ylapoesia es realmente todo el uni-
verso. Porque la poéticaeselamoryel
amor es la poética, son como vasos
comunicantes que se retroalimentan.
Arderdn las rosas, de ConchaVa-
cas, publicado por la editorial Disidencias, es un verdadero ejercicio de la
poética del amor. En la contraportada se menciona el desamor, pero es la
otra cara delamismamoneda. El amor y el desamor son lamisma cosa, tan
solo cambia el estadio del sentimiento, como cuando un cubito de hielo se
deshacey se convierte en agua. Esta obra arranca con un poema titulado
Mis manos que es toda una declaracién de intenciones de lo que va a venir:
«Mientras elmundo avanza frenéticoy en vano, / mis manos te desnudan.
/ /Lonuestro son batallas de plumas y de besos. / Y cuido tus heridas como
unbalsamo / y velo tu silencio cuando duermes. // Has logrado que yano
tema anada, / que en tus brazos me sienta / la reina de este mundo, /
aunque todo se acabe cualquier dia / y se quede desierta tu almo-
hada». Vacas nos habla de un amor que ya tiene las heridas del
pasado, pero que no ha perdidolapa-
sién. Eso eslo mas importante. FDUARDO
Concha despliega sensualidad en BOIX
todoslos poemas. Es capaz de captu-
rar un instante con sus palabras, co-
mo una fotégrafa que espera el momento para disparar su cama-
ra. Porque su poesia estd hecha de momentos, como nos muestra
en el poema titulado Jugando a no tocar: «Jugando ano tocar, / se comian
las miradas. / Sentada al filo de la silla, / mi zapato de punta subia lenta-
mente / por tu inocente pierna. / Nos miramos de nuevo / y el mundo de-
tenia su loca maquinaria. / Cémplice y turbado, sentado frente ami, / de-
jaba que mi pie, ya desnudo, / trepara con tu piel como un felino». Este es
un claro ejemplo de la sensualidad que desbordan los poemas de esta au-
tora, primeriza en publicacién pero no en escritura. Sus versos denotan
trabajo, experiencia y un bagaje de lecturas a sus espaldas. Porque el ofi-
cio se cultiva, no solo es inspiracion lo que mueve al poeta.
Podria indicar que me ha sorprendido la poética de Concha. Estamos
ante unavoz clara, sin demasiadas florituras y, como he dicho antes, que
retrata muy bien las situaciones que dota el amor y la pasion. Porque la
poética de Vacas no es una voz derrotada, ya sin vida, al contrario, otor-
ga ala poesia una fuerza y un impetu extraordinarios. Estamos ante una
poeta en ciernes, con una voz propia y un discurso que nos atrapay za-
randea. Cierra Concha el libro con un poema que es una muestra de aque-
llo que hemos indicado, como el canto a algo que tiene su fin, como toda
rosa que cree que se marchita, pero vive a pesar de todo. Ese poema, titu-
lado Amards las rosas, realmente yo lo veo una continuacién de algo que
tiene que venir: «Amaras mi penay sus raices / al borde de lanoche y su
tristeza. / Sentiras la célera del celo / que te turbay te desvela hastalama-
drugada. / Marchitas las rosas del amor, / rozaran nuestro fracaso las ve-
las abatidas / como un ceremonial de pajaros oscuros / girando con la lu-
na. // Hallarasla certeza de que todo ha pasado: / mis muslos encendidos
no seran otra cosa / que memoria, cancién de soledad sonando / para
siempre en tu destino».
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Miedo a la finitud

El'anhelo y la consumacion de la felicidad
en Los dfas perfectos, de Jacobo
Bergareche
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Leemos

Que en la misma novela se den cita Rocio
Jurado y William Faulkner con frases mi-
ticas de ambos, como son «Senos rompid
el amor de tanto usarlo» y «Entre la pena
ylanada, elijolapena» (p.29), respectiva-
mente (por sihay alguien despistado), nos
daunaidea de cual puede ser tantolate-
matica que desarrolle, como el estilo que
vaaemplear. Con Los dias perfectos (Libros
del Asteroide, 2021) de Jacobo Bergareche,
viviremos la historia del tedio de un ma-
trimonio burgués en el Madrid de hace
casiuna décadaen dondelavoluntad lite-
raria del autor hara que esa historia, tan
manida, cobre una perspectiva diferente:
«Qué razonable seria sustituir en las bo-
daslapalabra muerte por la palabra te-
dio» (p.116). El topico de que todo esta
contadoya, y de queloimportante estaen
el como se cuente, se reaviva brillante-
mente en estanovela.

Queloslibros se elijan por la portadao
por el color es algo que poca gente reco-
nocera, pero, en micaso, no tengo am-
bages en decir que, en este caso, lo elegi
pOr SUpoco peso, ya que lo queria paraun
largo fin de semana de viaje y, ademas
porque me encontré a Manoli en la bi-
blioteca ptiblica devolviéndoloy, ante mi
pregunta de si estababien, ellame dijo
que le habia gustado. Por tanto, sin en-
trar de nuevo en la estanteria publica,
aparecié en mibolsa de viaje.

Asiqueyametienes, en los ratos de
descanso, leyendo esta historia contada
en primera persona por Carlos, un perio-
dista, casado apaciblemente con Paula,
que escribe dos largas cartas, que confi-
guran todalanovela. La primera dirigida
aCamila, suamante discontinua mejica-
na (solo pasan juntos tres dias al afio en
Austin en un congreso), al cortar ellala
relacién mediante un mensaje; un san-

tanderino y una chilanga en la capital de
Texas (p.89) viviendo lo que él considera
dias perfectos. Y aparece ese momento
de contemplacién de su propia existen-
cia, en ese junio de 2019. La primera car-
tala escribe en esos tres dias él solo en
Austin, enlaque cuentael comoy el por-
qué de esa relacién. Para ello, como ar-
gucia literaria, contara con el apoyo de la
correspondencia hallada, por casualidad,
en el Harry Ransom Center, depdsito de
alta cultura (pp.23-24), mientras busca-
ba documentacién para uno de sus tra-
bajos periodisticos. Esas cartas contienen
la relacién mantenida entre el infiel
Faulkner (curiosamente el autor es el
preferido de sumujer —y al que con esta
lecturaa uno le entran ganas de volver a
leer—)y Meta, suamante, durante trein-
taafios, manifestando todas las fases del
amor. Para su propia historia se ampara-
raasuvezen el recurso de las vifietas, es
decir, realizar una especie de reportaje
grafico con once vifietas y contar lo que
en ellas ocurre con todo tipo de detalles,
ambientes, emociones y sentimientos y
conbanda sonora por las referencias que
realiza a diferentes canciones.

Lasegunda cartaladirige asumujery
laescribe en Nueva York en el compas de
espera que supone el cambio de avién
haciaMadrid. En ellale transmite todo el
tedio de sumatrimonio, desde el sexo
mecanico, hasta el aburrimiento hacia
cualquier cosa. En ciertamedida, paraél,
viene a ser el aceptar el desamor y justi-
ficar asi su adulterio sin confesarlo, me-
diante una literaturizacién de lo légicoy
habitual en ese tipo de situaciones. Y
vuelve al tema del dia perfecto con una
ejemplificacién de uno vivido con Paula,
asi como con el deseoy la descripcién de
otroque él le propone, sabiendo que, mas
que el hecho de que aparezcan o que ten-
gan algo especial, estd en la actitud de
como sevive, imprescindible paraun dia
perfecto.

Y spor qué deberiais de leer estanove-
la? Porque es un libro que trata sobre el
final delas cosas, sobre el miedo alafini-
tud (p.16) en cualquier edad; porque to-
do esta contado con clara voluntad lite-
raria, contrastada con la cotidianeidad
que nos vence y el humor empleado;
porque es unanovela de vidaenlaqueel
concepto del «dia perfecto» es algo que
todos hemos experimentadoy que de-
seamos que aparezca para poder seguir
construyendo nuestra propia felicidad.
Aquellos cuatro dias de agosto en Gero-
na, fueron cuatro dias perfectos.
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