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LUIS M. CARCELLER. FOTOGRAFIA DE COCO DAVEZ

N EL DESIERTO DE NEVADA se pro- .

duce al final de cada verano uno de los
festivales mas excéntricos que existen en
el mundo. Todos los que han ido hablan
maravillas. Es el llamado Burning Man.

cuando arranca la narracion hace ya muchos afios de eso, tra-

baja con gran éxito en el sector financiero y lleva una vida tan

exitosa como insatisfactoria. Esta en Menorca con su familia
en un bar y coincide por pura casualidad con una mujer a la
que cree conocer. Aquel encuentro lo lleva a recordar afos
atras, cuando fue a aquel festival movido por el suicidio de su

Diego, el protagonista de la novela Las

despedidas (Libros del Asteroide), lo nue- :
vo de Jacobo Bergareche, estuvo alli en una ocasion, pero 5

primo. A partir de ahi, se desarrolla una trama sorprendente
y una reflexion sobre la muerte, el amor, el sexo, la amistad y
la paternidad. Es el regreso de Bergareche dos afios después
del éxito cosechado con su anterior libro, Los dias perfectos.

JACOBO
BERGARECHE:

K El mundo no esta hecho
para todos y hay gente que
sufre por estar aqui>>

@ En elinicio de la novela un hombre ve a una mujer en un
bary a raiz de ahi se desata toda una historia de memoria'y
de amor. ¢Qué ha querido construir a partir de esa escena?

Empecé a escribir el libro hace tres afios. Habia una cosa
que me parecia interesante, que una persona, con su vida ya
hechayresueltay ala que encima le ha ido muy bien, un dia de
verano de repente se encuentre todo un pasado de una manera
totalmente accidental. Me parece una casualidad y las casuali-
dades solo las puedes poner en las primeras cinco paginas, si
no, es trampa. Tenia que arrancar ahi directamente.

 (Es un clasico burgués que vuelve a un
pasado de sexo, drogas, y rock and roll?

En realidad nunca lo ha tenido, solo ha sido esa vez. Es un
tio ordenado, un ingeniero. Pero saco el pie del tiesto una sola
vez y ha tenido consecuencias severas que €l no sabia y lo va
a descubrir.

B Consecuencias severas que es mejor no desvelar...
No, seria spoiler.

B Porque el libro es una historia casi de misterio
llena de giros, de suspense emocional.

Si, es una historia de suspense, de un tio que recupera la
memoria de una locura que hizo en un festival, el Burning
Man, al que fue. Es un burgués con estatus consolidado que se
ha hecho rico. Y me gustaba confrontar un poco a ese perso-
naje que piensa que ha llegado ya por fin, que se ha hecho su
casoplén en Menorca y tiene todo resuelto. Y ya no hay nada
mas que hacer salvo esa gran fiesta donde llevas a los amigos
y la gente del trabajo y les ensenas lo que tienes. Y de repente,
se encuentra ahi con la cara b de su vida.

9 :Ha estado en el festival Burning Man?
No.

B .Y por qué lo ha escogido como escenario?

Porque tengo muchos amigos que han estado y todo el rato
me intentan convencer de que vaya. Me lo han contado tantas
veces y he visto tantas fotos que me apetece un montén. Lo
que pasa es que es un momento delicado, es al final del vera-
no, la gente volviendo a trabajar en septiembre. Y encima yo
tengo tres hijas. Es complicado. Me encantaria ir, pero no lo
veo de momento y de todas maneras no es muy diferente al
Rocio o a la Feria de Sevilla o a cualquiera de nuestras fiestas,
que me gustan bastante. Es un poco lo mismo.

@ Ese escenario de Nevada se confronta
con el norte de Menorca.
Tenemos otro escenario, que es Deba, en el Pais Vasco.

O :Qué representa cada uno en la historia?

Deba es el origen, aquel mundo del que uno ha salido
porque ha crecido socialmente. Ha perdido sus raices, se
ha desarraigado un poco y se ha reinventado. El verano es
esa época de la vida donde uno intenta ser feliz, nos pone
muchisima presién porque parece que nuestra vida es una
mierda como no consigamos pasar los mejores dias del
ano. Y, claro, la gente se inventa lugares para ir a buscar
esa felicidad, que para él habia sido su nifiez con una fa-
milia vasca en Deba y ahora lo ha sustituido por algo mas
sofisticado como Menorca. Entonces es pasado y presente.
Y luego entre medias estd el Burning Man, que es una aven-
tura a la que va tras la muerte de su primo, al que conoce-
mos muy al principio de la novela.
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LAS ENTREVISTAS DE PW EN ESPANOL

O La historia de la muerte descarta la placidez de
lo que parece un recuerdo amoroso en verano.

Y eso esta basado en la historia de verdad. El libro esta :

dedicado a un tal Miguel Olivares, cuyo hermano se suicido
en circunstancias muy parecidas a las del libro, aunque esta
cambiado. El me contaba esta historia. Yo también perdi un
hermano y ver como una persona organiza y gestiona el duelo
es algo que a mi me importa mucho. Hablaba de eso en mi
primera novela. En el Burning Man si hay una serie de cosas
previstas para el duelo, donde la gente hace un templo que
luego queman con fotos en unos rituales que quiza tengan
mas sentido que los que tenemos nosotros. En los funerales
hoy en dia hay un cura que nunca conocio6 al muerto, hablan-
do de una cosa en la que probablemente el muerto tampoco
creia, en un sitio que no ha pisado nunca, que es la Iglesia que
te permita hacer el funeral. Y entonces aqui hay un rito que si
que ofrece consuelo y la gente va a entender un poco lo que
les ha pasado. Y eso le ocurrié a mi amigo Miguel. Es el lugar
donde uno intenta hacer un ritual del duelo que tenga. Y ahi

en la novela se encuentra con otro personaje que es que le :

recoloca las cosas en su sitio.

Las casualidades solo
(( las puedes poner en
las primeras cinco pdginas;
si no, es trampa»

9 Se encuentra con el otro gran personaje de la novela, a
la que presenta como una exhippy llena de tatuajes, que
sorprende a los amigos de él que les ven por ahi. ¢Como es?

Ella es increible. Yo vivi en Austin mucho tiempo, que es
una ciudad muy hippie, de este tipo de personajes. Son mas
libres, han crecido en una cultura mas de los beatniks y de los

hippies. Hay bolsas de personas que tienen otra manera de :

ver el mundo, que en el sentido de pertenencia son bastante
libres para muchas cosas y que no tienen las ideas tan solidas
como nosotros sobre ellas.

@ Hay un contraste muy fuerte entre los dos
personajes y su mundo ¢Eso como se resuelve?

Ella le ayuda a ver la vida de otra manera. Le ayuda a ver lo
que necesita para poder quitarse la culpa de encima. Un sui-
cidio es un tipo de muerte que genera mucha culpa alrededor.
Y él es una persona que carga enormemente con la culpa de
lo que pudo haber hecho para que no se suicidase su mejor
amigo, que era su primo

$ :Es una culpa que no llega a resolverse nunca?
La puedes poner en su sitio. Yo conoci a Miguel, este amigo
mio del que surgi6é un poco toda esta historia, como una se-

mana después de que asesinaran a mi hermano. Iba muy an- :

gustiado con toda esta idea y entonces en una cena, que no le
conocia de nada, me conté que su hermano habia muerto con
la misma edad que el mio, pero dos anos antes, y se habia sui-

cidado encima antes de tener una hija. Me conté cémo llegd :

un momento donde lo acepté y que ahora esta mejor. El mun-
do no esta hecho para todo el mundo y hay gente que sufre
enormemente por estar aqui. Es liberadora la muerte, a veces.
Nos ensenan a pensar que el suicidio es lo peor, que hay que
vivir, pero para el que tiene que convivir con esa idea a la que
se asocia un hermano o un primo o alguien al que quieres
muchisimo, puede resultar liberador si optas por entenderle
en vez de tenerle rabia porque se ha ido, te ha dejado y te ha
destrozadolavida. Y de toda esa conversacion que tuve un dia
con Miguel, surgié un poco esta novela.

B :De modo que la muerte y lo que
desencadena es el origen de la novela?

Es un libro sobre como digerir la muerte. Entre otras cosas,
también sobre la paternidad.

O ;A usted le han marcado ambas cosas?

Sin duda, porque yo he vivido una muerte durisima, que
es el asesinato de un hermano y es algo que llevo encima muy
presente. Me interesa todo lo que tenga que ver con el duelo,
con la muerte, con la digestién de algo que es incomprensible
siempre. Y luego la paternidad, es que tengo tres hijas. Las
he tenido ademéas muy pronto y también es una cosa que me
interesa mucho. En este libro se explora esa idea de qué es la
paternidad y qué cosas se heredan, el deseo de que tus hijos
sean de una manera o la frustracion que te pueda causar que
no sean de la manera que quieres.

$ Ha citado ya esa vida de alto nivel econémico en la casa
en Menorca, incluso un arreglo del jardin que es un faro que
en el libro lo describe como algo hortera, o su mujer, que es
una persona siempre enfadada. ¢Hay una critica hacia esa
forma de vida?

Bueno, es una critica a ellos. El es una persona que esta
desconectada. De hecho, la novela empieza con el Romance del
prisionero. Estd desconectado de la musica, no se acuerda de
los nombres de las canciones. Esta viviendo bastante hacia
fuera. Tampoco sabe por qué su mujer se ha enfadado. Sabe
que a lo mejor es por é€l, porque luego se da cuenta de que
la mujer es una persona que gusta mucho a los demas, que
cae muy bien. Es una persona que estd muy ensimismada, lo
que a veces pasa mucho en este tipo de trabajos, de banca de
inversion, trabajo a los que la gente dedica horas y horas y ho-
rasy se pone unos objetivos en la vida, conseguir esto y lo otro,
pero se va desacoplando de muchas otras cosas en el mundo.

$ Y hay un momento que reconoce que él
mide la calidad del champan por el precio.

Le preguntan cémo sabe que el champan es bueno. Sabe
lo que ha pagado por el champdan. Es un momento donde se
desenmascara y se rie de si mismo.

O En el libro hay mucha musica y se habla de Pink Floyd,
Beatles, Rolling Stones, incluso hay una vinculacion espe-
cial a ‘Dark Star’, de Grateful Dead ¢Qué es la musica para
esta novela?

Es un elemento importantisimo. Hay una cosa ahi que te
hace estar conectado. Se habla mucho de su primo cuando

toca la guitarra y se va a su mundo. La musica es un mundo
al que puedes acceder o puedes estar totalmente fuera de él.
Y él tiene ese anhelo de poder conectar con sus sentimientos,
con lo mds intimo. La musica te permite un viaje introspecti-
Vo para conectar con todas esas cosas, de las que ya no tiene
ninguna conexion.

no es muy diferente al
Rocio o a la Feria de Sevilla>

( ( El festival Burning Man

M Es una conexion anterior a la musica
actual, con los grandes clasicos del rock.

Los chavales son los tipicos fumetas de atico, de coger la
guitarra y ponerse el mismo vinilo quinientas veces hasta
sacar una cancion. Y son los grandes grupos de rock y de

psicodelia. Yo pertenezco completamente a ese mundo, mi
adolescencia era asi. Me hacia ilusion homenajear esa cultu-
ra musical.

@ La utiliza como un hilo conductor, igual que en su ante-
rior y exitosa novela Los dias perfectos aparece la literatura
a través de Faulkner. ;Juegan el mismo papel de llevar al
lector por una trama?

Habia mucha musica también en Los dias perfectos. Para
mi es importante, como un vehiculo para conectar con senti-
mientos. La musica es el vehiculo de recuerdo. Nos atrapa en
él y nos permite revivirlo.

@ Los dias perfectos salié en 2021 y tuvo un gran reco-
nocimiento de critica. ¢Como ve ese éxito ahora que ya ha
pasado cierto tiempo y saca nueva novela?

No me esperaba esa repercusion, porque la novela an-
terior [Estaciones de regreso] solo habia tenido una edicién.
Ahora ya tiene dos, pero no tuvo repercusioén y no pienso
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Un analista de
inversiones de raices
vascas pasa el verano
en su gran casa en
Menorca con su familia.
En un bar de la isla ve
por casualidad a una
mujer en la que cree
reconocer a una antigua
y esporadica amante
estadounidense. La
memoria se dispara

al tiempo que los
recuerdos se proyectan
con toda crudeza

sobre el presente.
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i Un periodista planea ver :
durante un congreso en :
¢ Austin a una mujer con
i la que tuvo una relacién. |
i Pero ella rechaza la

! idea. En la biblioteca

¢ dela ciudad tejana, el

! protagonista encuentra
‘la correspondencia

de William Faulkner
con su amante Meta
Carpenter, y la lectura
de esta larga relacién
epistolar le ayuda a
reconstruir el recuerdo
de su aventura amorosa
y a reflexionar sobre

i su matrimonio.

Estaciones

de regreso
Circulo de Tiza.

22 € (268 p) ISBN
978 849491312 9

Un libro sobre el duelo,

: que parte del dolor
¢ por el asesinato de su

hermano en Angola

i en 2012y en el que el

. autor repasa un mundo
¢ lleno de recuerdos, pero
¢ que ya no volvera ser

. el mismo, en el que las

cosas han cambiado
de significado de
forma radical y que

se abre a un camino
hacia algo distinto.
Duelo, si, pero también
un canto a la vida.

que fuese peor novela. Los dias perfectos bas-
taba con que estuviese en Libros del Aste-
roide, que es como en el jazz el sello Blue
Note. Da igual que sepas quién es el saxofén,
que si esta ahi va a tocar bien. Con que le
gustara a la gente que me fio de su criterio
ya valia, pero luego ha sido un éxito, una
enorme sorpresa.

O ;Y le ha pesado ala
hora de escribir esta?

Esta ya la estaba escribiendo. Terminé Los
dias perfectos y me puse con esta. Tenia la idea
ya muy avanzada antes del éxito. Y de hecho
hay personajes que salen en las dos. Pero si,
me da algo de ansiedad, claro que me da an-
siedad porque ahora la van a medir con rela-
cion ala otra.

@ En Los dias perfectos hablaba de Faulk-
ner y su correspondencia, pero luego en al-
guna entrevista ha dicho que tampoco es su
gran autor.

Yo le tengo mucho respeto y me gusta mu-
cho, pero hay una parte que es muy criptica y
muy inaccesible.

. .Y hay algun autor de referencia o
alguna escuela literaria preferida?

No, son libros sueltos por ahi a los que
vuelvo todo el rato y que forman el canon oc-
cidental maés clasico, sea La Odisea, El Quijote,
Bajo el volcdn, Viaje al fin de la noche o La educa-
cion sentimental.

$ :Estaya con otra novela?

Estoy con la siguiente, que va a ser tam-
bién en Asteroide y que ya habia empezado a
escribir incluso antes que estas dos i
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