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Le dije ‘adids’ a la obra ‘Las des-
pedidas’ (Libros del Asteroide,
2023) de una forma muy previsi-
ble: llorando. Bien es cierto que
la noche suele desnudarme de
artificios, y en la profunda inti-
midad de mi lectura diaria, lo
leido y lo escrito en perfecta co-
munién, me acorrala y me en-
vuelve. Pura vulnerabilidad. Mi
vida, siempre se amolda fdcil-
mente a cada frase, a cada texto,
incluso a los mios; y la verdad,
no sé si es un exceso de empatia
o de hipersensibilidad, pero mis
sofocones son épicos. Como mis

alegrias. Por eso, tras dejar des-
cansar la dltima pdgina de este
libro, pensé: Jacobo Bergareche
(Londres, 1976) ha vuelto a ha-
cerlo. Tras ‘Los dias perfectos’ (Li-
bros del Asteroide, 2021) regresa
con esta historia de pasién, re-
cuerdos, vivencias que creemos
imborrables ({lo son de verdad?),
y sentidas alegrias que dejan sur-
cos de ambas cosas. ‘Las despedi-
das’ te ayuda a plantearte mu-
chas realidades y estoy con Leo-
nor Watling cuando asegurd tras
su lectura qué era un placer
«cuando al parar de leer una no-
vela, te cuesta un rato volver a la
realidad». Totalmente cierto. Ha
sido y es una delicia su lectura.
Un descubrimiento para el lec-
tor que no haya saboreado atn a
este escritor, productor audiovi-
sual, guionista y colaborador en

COCO DAVEZ

«Escribir un libro es
como cuando haces
un viaje con un
amigoy al terminar
NO quieres volver a
hablarle ninada,
durante un tiempo
hasta que vuelves a
reencontrarte»

diferentes medios; y la ratifica-
cién para los que ya, en algin
momento, dejaron la puerta
abierta de su hambre de lectura,
a esta prosa libre y salvaje. Pasen
ylean.

- Cuando una se reconoce en un
personaje que se lo cuestiona
todo, ¢es para hacérselo mirar?
—-Buenos yo creo que todos esta-
mos, todo el rato cuestiondndo-
nos todo. Yo creo que la mayoria
de la gente se proyecta y se pre-
gunta, y calibra anticipando y
anticipdndose a todos los desen-
laces posibles. Los buenos y los
malos escenarios, iasi funciona
la cabeza!

- ¢Le ocurre a usted?

—Me ocurre en determinadas si-
tuaciones, claro. A veces me ocu-
ITe y otras veces uno va seguro
por la vida porque ya sabe lo que
va a pasar manana, y al dia si-
guiente, pero hay situaciones
que nos sacan, totalmente, de los
railes por donde vamos, nos des-
carrilany entonces la cabeza em-
pieza funcionar, a elucubrar to-
dos los desenlaces posibles. A ve-
ces pasa, sobre todo en los mo-
mentos decisivos, cuando uno se
sale delarutina o empieza a pen-
sar que es lo que puede pasar.

—-*‘Una cancion muy triste, para
momentos alegres’, {qué banda
sonora le esta proporcionando la
acogida de este libro?

—-El libro ya tiene una banda so-
nora, pero en relaciéon con lo que
me pregunta..., yo creo que el fla-
menco es una musica en la que
se mezcla la tristeza y la alegria,
y me gusta también el son cuba-
no que también tiene ese punto.
Me gusta toda la musica que ten-
ga tristeza y alegria. Y si, creo
que en el flamenco se funden los
dos sentimientos: se quiebra, de
repente es alegre..., va oscilando
por las diferentes sensaciones y
emociones.

- ¢Qué cantaor o cantaora seria
entonces?

- Amime gusta Rancapino, esos
cantes negros..., malaguenas o
esos tangos...; me parece que tie-
ne su punto de alegriay tristeza.
También Fernanda y Bernarda
de Utrera que también tenia eso,
una cosa salvaje, con mucho rit-
moy fuerza, pero también como
una tristeza profunda.

- Le gustan, en definitiva, los lla-
mados ‘sonios negros’ ...

-Si, si, y en el son cubano tam-
bién;lo que llaman los cubanos
‘voz devieja’ que te pueden estar
contando algo muy triste con
una musica muy alegre.

—‘Las bienvenidas largas y las
despedidas cortas’. Como escri-
tor, ¢,en qué momentos ha de-
seado que se produjera?

- iPues muchos! Los viernes por
la noche, por ejemplo, icuando
te vas a despedir, y siempre pi-

des la espuela! También en
otros dmbitos como cuando de-
jéla carrera de Bellas Artes que
siempre pensé que queria ha-
cerlo hasta que empecé a hacer-
lo. Me di cuenta de que no era lo
mio, iy aprendi mucho en la ca-
feterial Ademds, ahi conoci a la
que ahora sigue siendo mi mu-
jer. A todos nos cuesta mucho
decir adiés. Yo perdi a un her-
mano y no me acuerdo cuando
fue la dltima vez que le vi...,, no
estoy muy seguro del ultimo
dia que estuve con él. Lo pienso
y no sé si me gustaria recordar-
lo o no... Aprender a despedirse
es importante. Decir adids, sol-
tary dejarir.

- Cuantos Diegos, Claudias..., jy
cuantas pocas Emy!, hablenos
de los protagonistas de esta no-
vela...

- Siempre hay de la vida de uno
y de la gente que te rodea. En
cualquier caso, la muerte que
atormente a nuestro protago-
nista, Diego, lo saqué de la
muerte de alguien cercano que
se suicid6 de la misma forma
que aparece en el libro. Eso si es
real, un montén de las cosas
que escribo o me han ocurrido o
le han pasado a la gente, estd
ahi. Escribo de las cosas que co-
Nnozco, pero no me siento muy
identificado con Diego, mds con
Emy quizds..., Todos los protago-
nistas me resultan cercanos,
proximos, y familiares, pero no
me reconozco en ellos.

-¢Coémo se despidié usted de
este libro?, ¢qué sintio al termi-
narlo?

-Senti sobre todo inseguridad
porque no sabia si todo estaba
bien o mal..,, los libros mds que
terminarlos, es que el editor te
retira su custodia cuando se lo
lleva a imprenta. También siento
alivio al terminarlo. Escribir un
libro es como cuando haces un
viaje con un amigoy al terminar
no quieres volver a hablarle ni
nada, durante un tiempo hasta
que vuelves a reencontrarte.

—-La obra es casi un continuo
dialogo con uno mismo aumen-
tando la claustrofobia y dejando
patente, ese circulo vicioso, en el
que el protagonista ha converti-
do su propia vida, ¢era esa su in-
tencion?

- Si, estd hecho aposta. Lo impor-
tante para mi es ese narrador en
tercera persona que ofrece la vir-
tud, al lector, de tener acceso a la
menta del escritor. Las dudas, la
presencia del pasado en el pre-
sente, todo eso queria represen-
tar. Por eso este libro es corto
porque sino, seria insoportable
por toda la carga que contiene.
Es un libro casi a tiempo real,
ocurre en unas pocas horas. El
tiempo que se narra, es el mismo
tiempo que tardas en escribir la
novela: el proceso mental de una
persona que estd siendo zaran-
deada por ‘las vias del tren’. =



