MARTES 2 DE ENERO DE 2024

EL PAIS

MADRID: Miguel Yuste, 40. 28037 Madrid.
91 337 82 00.

BARCELONA: Caspe, 6, 32 planta. 08010
Barcelona. 93 401 05 00.

PUBLICIDAD: Prisa Media, S.L.
Valentin Beato, 44, 32 planta.

28037 MADRID. 91 536 55 00;
publicidad@prisamedia.com

“Todos los derechos reservados.
En virtud de lo dispuesto en los articulos
8y 32.1, pérrafo segundo, de la Ley de

Propiedad Intelectual, quedan expresamente

ATENCION AL

CLIENTE: 914 400 135.

Depdsito legal: M-14951-1976.

© Ediciones EL PAIS, SL. Madrid, 2024.

prohibidas la reproduccién, la distribucién y
la comunicacién publica, incluida su
modalidad de puesta a disposicién,

de la totalidad o parte de los contenidos

de esta publicacién, con fines comerciales
en cualquier soporte y por cualquier medio
técnico, sin la autorizacién de Ediciones

40102

000027

8 H42 “

5536

Jacobo Bergareche, en Madrid. / JAIME VILLANUEVA

MANUEL JABOIS, Madrid
Jacobo Bergareche (Londres, 47
afnos) acaba de publicar Las despe-
didas (Libros del Asteroide), su se-
gunda novela tras Los dias perfec-
tos, que vino precedida del ensayo
Estaciones de regreso (Circulo de
Tiza), el libro con el que en 2019
abordo el proceso del duelo tras
el asesinato de Roque, su herma-
no pequeno, en Angola. Cazador,
pescador, cocinero y aventurero
impenitente, la vida exuberante,
ilimitada, de Bergareche parece
no corresponderse con sus dos li-
bros, piezas delicadas e intimas.

Pregunta. Sus novelas son
historias de amor heridas por el
tiempo.

Respuesta. Tengo ya casi 50
anos, el tiempo ha pasado.

P. ;Se cambiaria por algiin yo
del pasado?

R. Ni por el de 25 ni por nadie.
A lo mejor me cambiaria el higa-
do. Y, en fin, estaba mas bueno
antes. De repente me he puesto
gordo.

P. Su abuelo paterno, Luis Ber-
gareche, marcé el primer gol del
Athletic en Liga, y su abuelo ma-
terno, Ramén Mendoza, fue presi-
dente del Real Madrid. ;Y usted
odiaba el fatbol de nifio?

R. Era una cosa hegemonica

en el patio del colegio, y quien no
queria jugar se quedaba en un rin-
concito y solo tenia sitio para leer,
que es lo que me pasaba a mi, o
para hablar con las chicas, que
también me pasaba.

P. Su infancia.

R. Naci en Londres. Pasamos
alli tres afos. Dio para mucho:
me limpio el culo Lady Di.

P. ;Esto es una

CONVERSACIONES A LA CONTRA
JACOBO BERGARECHE Escritor

“Cuando te das

cuenta de que
la gente muere
aprendes a
despedirte”

ano después entré en la Escuela
de Letras de Madrid que llevaban
Alejandro Géandara, Constantino
Bértolo y Juan Carlos Sufién.

P. Su debut llega tarde.

R. La escritura no me la tomé
en serio hasta que se murié mi
hermano. Cuando pierdes un her-
mano te das cuenta de aquello de
Gil de Biedma, que la vida va en

serio.

exclusiva o esta
aburrido de con-
tarlo?

R. No, en publi-
co no lo he conta-
do. En Inglaterra
era obligatorio el

“Estoy casi
seguro de que
Lady Di me limpio
el culo cuando
era pequeno”

P.Y habia cum-
plido 40 anos.

R. Si, ya habian
salido mal los pro-
yectos empresaria-
les, todo eso que
me inventé para

servicio social pa-
ra las mujeres y
las mandaban a
una red de guar-
derias publicas; a
mi me tocé en Bel-
gravia la misma a
la que fue Diana
Spencer. Yo tenia
un afio: me cagaba al dia varias
veces. O sea, que lo mas probable
es que me haya limpiado el culo.
Yo lo noto.

P. Estudi6 Bellas Artes.

R. A los 14 afios me meti en
una escuela de dibujo. Aunque
también queria ser escritor y un

“A mi hermano
siempre le dije
que le queria, le
dije todo lo que
le tenia que decir”

no ser escritor y
hacerme rico, que
era lo que yo que-
ria ser. Un amigo
de mi padre decia
que si a los 40 no
eres rico, arre bo-
rrico.

P. ;Ha saquea-
do vidas de mucha gente para es-
cribir?

R. Como Atila. Hay una inspira-
cién en la vida de Miguel Oliva-
res, y de su hermano que se suici-
dé en circunstancias parecidas a
las que narro en mi novela.

P. ;Quién es Miguel Olivares?

R. Es la persona que me ayuda
a colocar la muerte de mi herma-
no. Mi libro surge de esa fragili-
dad. En la primera fase todos los
dias te coges un pedo, dices cual-
quier barbaridad y sabes que to-
do te lo van a perdonar. La impu-
nidad del que esta sufriendo. To-
do empez6 a cambiar cuando co-
noci a Miguel Olivares en una ce-
na. Me tocé delante y dije “me voy
a coger un pedo que vais a flipar;
ya verads, te voy a joder la cena.
¢Mi hermano? Lo asesinaron”.
“Pues el mio se suicid6”. “El mio
tenia 29 afios”. “El mio también”.
Yo no le conocia de nada.

P. ;Como le ayudo?

R. Comprendi que a mi herma-
no le dije siempre que le queria,
le dije todas las cosas que le tenia
que decir. Cuando pasan diez
afios de duelo, te das cuenta de lo
importante que es esto: no arras-
trar una deuda con aquel que se
haido; que le has dicho que le has
querido, y le has querido de ver-
dad y él te ha querido plenamen-
te. El que se va suicidandose deja
un poso de culpa alrededor y de
angustia. ;Qué pude haber he-
cho?, ¢por qué no vi que estaba
tan mal? Cuando te das cuenta de
que todo el mundo muere apren-
des a despedirte.

FERNANDO ARAMBURU

Schumacher

ias atras, con el titulo

de Being Michael Schu-

macher, la primera ca-

dena piblica alemana
emiti6 un reportaje en cinco capi-
tulos dedicado al célebre piloto
de féormula 1. Schumacher conti-
nua siendo en Alemania un hé-
roe nacional, rango cuya paulati-
na consecucion se narra en el re-
portaje aludido. Todavia ostenta
la marca maxima de campeona-
tos ganados, siete en total, proe-
za tan solo igualada por el piloto
britanico Lewis Hamilton. Mien-
tras compiti6 en el automovilis-
mo de primer nivel, los pormeno-
res de la vida puablica y privada
de Schumacher (si es que a una
persona de tamafo alcance me-
diatico le queda hueco para la
privacidad) se difundian en abun-
dancia. El mencionado reportaje
de television hace una recopila-
cion exhaustiva de ellos. El espec-
tador que esperaba averiguar al-
guna noticia del estado actual de
Schumacher se habra sentido de-
fraudado. Desde su accidente de
esqui, en diciembre de 2013, es
muy poco lo que se sabe de €I,
convaleciente en su mansion de
Suiza bajo la estricta custodia de
la familia. Afios atras hubo rumo-
res acerca de una oferta millona-
ria por una foto furtiva del piloto
en su lecho de enfermo. La Fisca-
lia intervino, si bien nunca hubo
confirmacién del caso. El porta-
voz de la familia insiste en el pro-
posito de preservar la intimidad
de Schumacher. Todo lo que se
sabe es que el expiloto sufre una
grave lesién cerebral y que pro-
bablemente pervive en estado ve-
getativo. La familia no olvida
que, a raiz del accidente, un en-
jambre de periodistas y fotogra-
fos se arracim6 a la entrada del
hospital de Grenoble en busca de
material noticiable. Ahora que
cualquiera anda por ahi con el
mévil en ristre, dispuesto a publi-
car en redes sociales imagenes
de siniestros, escenas comprome-
tedoras y desgracias ajenas, no
digamos si los fotografiados son
famosos, uno aprueba la sensa-
tez de mantener a Michael Schu-
macher fuera del alcance de la
curiosidad morbosa.

IR AL REPORTAJE

492 dias en la vida del interno niumero 21
en un centro de menores
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