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La paz del dolor
sin drama

Hay novelas bien hechas que
no desprenden el olor a cerra-
do de ciertas obras creadas al
calor de las escuelas literarias.
Es el caso de ‘Las despedidas’,
cuyo Unico ‘pero’ podria estar
en el titulo, demasiado adscri-
to a la tendencia actual ('Las be-
névolas’, ‘Las herederas’...). Cla-
ro que tiene su particular ‘rima’.
«Las bienvenidas deben ser lar-
gas, las despedidas cortas», dice
un personaje principal. Aun-
que el matrimonio del protago-
nista, en dilatada agonia, refle-
jalo contrario. Una ceremonia
del adidés que no se acaba de
consumary que ofrece una de
las tematicas de esta novela cor-
ta pero rica, 4gil y densa a la vez,
hilvanada con maestria. Se apre-

cia la experiencia como guio-
nista de su autor para que todo
funcione, pero sin que se note
el mecanismo. A diferencia de
su anterior novela, ‘Los dias per-
fectos’, evocadora pero algo dis-
persa, ‘Las despedidas’ seduce
desde el principio. Hay ritmoy
puntos de giro, pero la accion
avanza en dos vias complemen-
tarias: la exterior y la interior.

Todo por un encuentro ca-
sual, en Menorca, con un anti-
guo ligue del protagonista. Un
paréntesis en el matrimonio
de Diego que tendria inespe-
radas consecuencias, casi vein-
te anos después. Acudio al Bur-
ning Man, un evento lisérgico
que se celebra en Nevada, para
sanar una herida. Ahi descu-
brié que hay muchas formas
de mitigar el dolor, y que la vida
ofrece distintos ‘nepentes’, un
antiguo brebaje cuya traduc-
cién podria ser analgésico del
alma. Ese podria haber sido el
titulo de la novela, Nepenthe,
asi, a secas, aunque asi se lla-
ma la casa de un gran amigo
de Bergareche que inspira par-
te de la novela. Porque el tex-
to es también un canto a la
amistad como antidoto para
los duelos compartidos. Son
muchas las lecturas de esta
joya literaria y todas, como el
vino con unas gotas de nepen-
te, dejan buen sabor de boca.
EDUARDO LAPORTE
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El periodista sevillano Manuel
Chaves Nogales (1897-1944),
comprometido con la causa de
la Republica, director del diario
‘Ahora’, tuvo que abandonar Es-
pana al finalizar la Guerra Ci-
vil. Se exilio en Paris. Fue testi-
go de los acontecimientos revo-
lucionarios en Rusia y luego en
1940 de la llamada ‘dréle de
guerre’ en el Paris a punto de
ser invadido por los nazis. Aho-
ra se publica, por fin, una bio-
grafia, de la mano de Francis-
co Canovas Sanchez, titulada
‘Barbarie y civilizacién en el si-
glo XX’. Como toda verdadera
biografia, esta lo es no solo de
la figura del gran periodista que
fue Chaves Nogales, sino de uno
de los medios siglos mas impor-
tantes, tragicos y esperanzado-
res, de la historia contempora-
nea, de Espana y de fuera de Es-
pana. J. ERNESTO AYALA-DIP
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‘El hijo predilecto’ es una nove-
la realista de denuncia social en
la que Yuko Tsushima cuenta la
historia de Koko, una joven que
un dia decidié desafiar los con-
vencionalismos sociales. Se fue
a vivir a un apartamento con su
novio y acab¢ criando sola a una
hija que ahora tiene once anos
y ala que mantiene impartien-
do clases de musica. Es en ese
momento cuando a su vida se
le anade una complicacidn: la
sospecha de un nuevo embara-
70 que pondra a prueba su sen-
tido de la independencia y mo-
vilizara a su alrededor a parien-
tes, amigos y amantes dispues-
tos a dictarle como debe afron-
tar esa situacion. Tsushima po-
see una especial habilidad para
describir un estado psicolégico
y un contexto social opresivo a
base de detalles en apariencia
insignificantes. I. E.

Alos cincuenta y dos afnos, Da-
vid Lurie tiene poco de lo que
enorgullecerse. Con dos divor-
cios a sus espaldas, apaciguar
el deseo es su tnica aspiracion;
sus clases en la universidad
son un mero tramite para ély
para los estudiantes. Cuando
se destapa su relacién con una
alumna, David, en un acto de
soberbia, preferird renunciar
a su puesto antes que discul-
parse en publico. Rechazado
por todos, abandona Ciudad
del Cabo y va a visitar la gran-
ja de su hija Lucy. Alli, David
verd hacerse anicos todas sus
creencias en una tarde de vio-
lencia implacable. ‘Desgracia’,
que obtuvo el prestigioso pre-
mio Booker, es una historia ex-
traordinaria en la que el suda-
fricano J.M. Coetzee refrenda
por qué es uno de los mejores
novelistas vivos. R. C.
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La mirada disidente
de Julia Otxoa

La escritora donostiarra
reune ochenta

y un microrrelatos

y piezas breves en

‘El hombre del espejo’

I. URRUTIA

El surrealismo, lo grotesco, la
ironia y el absurdo funcionan
como férmulas para explorar la
realidad cuando ésta, si tal cosa
cabe, muestra sintomas de des-
nortamiento. Julia Otxoa (San
Sebastian, 1953) se vale de es-
tos recursos narrativos para ob-
servar con mirada inconformis-

tay perturbadora una realidad
politica y social de sombras, te-
nida de violencia, injusticiay
también por qué no, poblada por
tantas actitudes bovinas en una
escenario donde los discursos
politicos alcanzan el grado cero
de la vacuidad.

El hombre del espejo’ aquila-
ta una ochentena de microrre-
latos y piezas breves en los que
Otxoa fustiga literariamente al-
gunos de los males contempo-
raneos, de la guerra, a la preca-
rizacion de las pensiones o la la-
boral (‘Parada de autobus’) No
se salvan ni algunas especies sa-
cralizadas, como los cocineros,

a los que dedica una suculenta
caricatura en ‘Iconografias’.

Poeta y narradora, Otxoa in-
sufla aliento lirico a relatos como
el brevisimo ‘Insepultos’, las “Te-
jedoras de suenos’, el distopico
‘Duro invierno’, o las dos varia-
ciones de ‘Caperucita’. Su prosa
poética adquiere un filo mas afi-
lado en las versiones sobre in-
teligencia militar de ‘Ejército’ y
‘Parte de guerra’. El sarcasmo'y
la paradoja tinen la critica so-
cial en ‘Pensiones’ ‘El té de las
cinco’, un uppercut fulminante
a la ilusoria propiedad de una
vivienda, como ‘Los desahucios
en ‘Paisaje’, o ‘Sin correspon-
dencia’, entre el esperpento y el
absurdo.

Discursos hueros

Escritos durante los ultimos cin-
co anos, Otxoa hiende el estile-
te para diseccionar el panorama

politico en los microrrelatos titu-
lados ‘Audiencia’, ‘Elecciones’
—tres frases para una imagen
muy potente—, y ‘El candidato’,
un retrato desnudo de una ciu-
dadania abducida por un discur-
so huero, pura vacuidad. O de
actitud esquiva frente al terro-
rismo, como parodia en ‘K, el
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carnicero’, en cuyo mostrador se
acumulan «trocitos de carne,
sebo, manchas de sangre, hue-
S0S...»

Otro tipo de abduccién colec-
tiva es la tecnoldgica, reflejada
en ‘Escena de caza’ e ‘Identidad
movil'. La imaginacién deshor-
da los relatos emparentados con
el realismo maégico en ‘Sed’, ‘Ven-
dedor de nubes’, ‘Barrio de las
maravillas’ o ‘Mariposas’, con
variaciones esperpénticas en los
microcuentos sobre el ‘hombre
cruzando la plaza’ o el pesadi-
llesco ‘Método de mejora en la
praxis del trabajo’.

‘Cumpleanos’ es puro Kafka,
y ‘El hombre del espejo’, un tri-
buto a Cervantes, al igual que
‘Infame’ rinde homenaje al Bor-
ges de la historia universal. ‘La
mirilla’ es una gregueria digna
del mejor Ramén Gomez de la
Serna.
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