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La rutina y el amor apasionado
CRÍTICA J. L. Martín Nogales 

sayunando una mañana en el 
puerto, ve a una mujer que le re-
sulta conocida. La relación de 
Diego con esa mujer es el princi-
pal motivo argumental y la intri-
ga en la que está basada esta no-
vela. 

Una aventura amorosa 
Bergareche (Londres, 1971) tra-
baja como guionista y eso se nota 
en esta novela en la composición 
de escenas breves que captan la 
atención y en la escritura de diá-
logos rápidos, salpicados de ex-
presiones cotidianas. Publicó su 
primera novela, Los días perfec-
tos, en 2021, escrita con una técni-
ca epistolar. En ella reproducía 
las cartas que el protagonista di-
rige a su esposa y a la mujer que 
le ha deslumbrado apasionada-
mente en su reciente viaje a Te-
xas. Esta segunda novela, Las 
despedidas, posee bastantes ele-
mentos en común con la anterior. 
El protagonista es, en ambos ca-
sos, un hombre en torno a los 
cuarenta años, cuya situación 
sentimental se define por el en-
frentamiento entre un matrimo-
nio tedioso y la aventura amoro-
sa que vive con otra mujer. 

En esta novela se alterna el re-
lato del encuentro actual de los 
personajes en el puerto de Me-
norca con el recuerdo de lo que 
ocurrió cuando eran jóvenes. Así 
va desvelando la historia de Die-
go, que estuvo hace años en el fes-
tival de música Burning Man, en 
Estados Unidos, en un momento 
de crisis producida por el suici-
dio de un primo de su misma 
edad. En ese estado de abati-

El escritor Jacobo Bergareche. 

sobre qué es en realidad lo más 
auténtico en la vida. En su prime-
ra novela, Los días perfectos, qui-
so resumirlo en una frase de 
Faulkner: “Entre la pena y la na-
da, elijo la pena”. En esta segunda 
novela, en medio de su descon-
cierto Amy le aconseja a Diego 
que “lo mejor es aprovechar muy 
bien lo que quede de vida”; y le re-
cuerda entre risas: “Por lo menos 
te has hecho rico, no te quejes”.
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H 
A superado los cua-
renta años; tiene hijos 
adolescentes y una po-
sición acomodada. 

Trabaja como financiero en fon-
dos de inversión. Va a estrenar 
casa en Menorca, donde ha en-
cargado construir un jardín pa-
radisíaco, con un caprichoso faro 
como elemento fundamental. 
Aparentemente, todo parece en-
cauzado en la vida de Diego, el 
protagonista de la última novela 
de Jacobo Bergareche, Las despe-
didas; pero la realidad es que la 
relación con su esposa Claudia 
pasa una etapa de claroscuros y 
sus hijos buscan una autonomía 
que les distancia de él. Para au-
mentar su estado de zozobra, de-

E L escritor francés Marcel 
Pagnol escribió que la vi-
da es “una combinación 
de alegrías y penas inol-

vidables”. Es conocido como autor 
de teatro, que alcanzó fama con 
obras como Jazz o Marius en el Pa-
rís de los años veinte. Luego des-
cubrió el cine y llegó a filmar más 
de veinte películas. Había cumpli-
do sesenta años cuando comenzó 
a publicar una importante obra li-
teraria, en la que destacan sus me-
morias, cuyos dos primeros libros 
los ha reunido la editorial Siruela 
en un volumen: La gloria de mi pa-
dre y El castillo de mi madre.  

En estos libros Marcel Pagnol 
cuenta historias de su infancia con 
un tono amable y divertido. Re-
cuerda los veraneos, los días de es-
cuela, las primeras lecturas, aven-

turas en el campo con su padre, 
que era un consumado cazador. 
Manifiesta una detallada capaci-
dad de observación. Recupera a 
personajes de su infancia a los que 
trata con comprensión y ternura y 
describe costumbres de su tiempo 
hoy olvidadas.  

Estos libros son el testimonio 
de una época desaparecida; y son 
también “una pequeña canción de 
amor filial”, como los define él mis-
mo. Cuentan cómo vive un niño el 
descubrimiento del mundo, la 
amistad, la enfermedad, la rela-
ción con sus padres, el conoci-
miento de la muerte. Marcel tenía 
quince años cuando murió su ma-
dre, y con ese episodio finaliza este 
libro.  Recordándolo escribe con 
dolor y con resignación: “el tiempo 
pasa y hace girar la rueda de la vi-
da como el agua la de los molinos”.  

Una mujer valiente 
María Iordanidu nació en Estam-

bul en 1897. Vivió en una encruci-
jada histórica, pero fue una mujer 
valiente que no se amilanó ante 
los momentos difíciles que se cru-
zaron en su vida. Ella misma con-
tó su historia en las tres novelas 
que ha publicado la editorial 
Acantilado: Loxandra, Vacaciones 
en el Cáucaso y ahora Como pája-
ros atolondrados, que cierra el ci-
clo biográfico de esta escritora.  

Loxandra está inspirada en la 
historia de su abuela y en ella 
cuenta la vida de entreguerras en 
Constantinopla, con una mezcla 
de humor, ternura, anécdotas di-
vertidas y también drama social. 
Vacaciones en el Cáucaso narra 
cómo pasó ella su infancia, cuan-
do la Primera Guerra Mundial la 
sorprendió en Rusia y se vio atra-
pada durante cinco años en me-
dio de la revolución y de la guerra 
civil que enfrentó a los rojos y a 
los blancos en la estepa. Como pá-
jaros atolondrados abarca una 

mayor etapa cronológica, las pe-
ripecias son más amplias y tam-
bién diversos los lugares en los 
que transcurren. Se inicia con el 
regreso desde Rusia de Ana, la 
protagonista del libro que está 
inspirada en su propia biografía. 
Estambul, Alejandría y Atenas 
son los nuevos destinos en los 
que transcurre su vida. Su traba-
jo como contable en una empresa 
americana es la razón de esos 
traslados; y también los aconteci-
mientos que se van sucediendo: 
la Segunda Guerra Mundial, la 

Vidas entrañables

ocupación de Atenas por las tro-
pas de Mussolini, la llegada del 
comunismo, el exilio en un mun-
do donde las gentes se mueven 
“como pájaros atolondrados”. 
Ana intenta entender “por qué 
los seres humanos hacen cosas 
que les acarrean su propia rui-
na”. Y en medio de su desconcier-
to procura no olvidar lo que 
aprendió de niña en la estepa ru-
sa: “no dejes que nadie asfixie tu 
alma. La adversidad no va a ter-
minar pronto, pero no pierdas en 
vano estos años hermosos”.
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miento conoció a Amy, con quien 
compartió horas de drogas y se-
xo. Cuando la vuelve a ver esa ma-
ñana en el puerto y la reconoce, 
descubre que va acompañada de 
un adolescente que tiene rasgos 
físicos sospechosamente simila-
res a los de él. 

Un hombre rico 
Bergareche combina varios ele-

mentos en esta breve novela: los 
sucesos melodramáticos de la 
historia que cuenta; el dilema al 
que se enfrenta el protagonista 
de revelar o no a su familia su an-
tigua pasión amorosa; y la des-
cripción del comportamiento 
egoísta del grupo social acomo-
dado al que pertenecen los perso-
najes. Todo ello está articulado 
con agilidad narrativa, análisis 
intimistas y algunas reflexiones 
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