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El collar

La nostalgia no puede
fundamentar nuestra
memoria de manana

MARTA SAN MIGUEL

2

Es complicado contar algo de uno

mismo sin desconfiar de lo que

cuentas. No es que todos llevemos
un embustero en el paladar que modula
nuestras historias a su antojo, sino que
cuesta diferenciar lo que pasé y lo que de-
seamos que pasara cuando recordamos.
Estos dias lo estamos viendo, todos tene-
mos un relato acerca de lo que ha sucedi-
do hasta llegar a la investidura de Pedro
Sanchez como presidente, me pregunto
c6mo recordaremos en el futuro esta cris-
pada situacién y como influird en nues-
tra democracia de manana.

Hoy es un buen dia para preguntarnos
por los apegos que tenemos a ciertas his-
torias, y no porque sea 20 de noviembre,
fecha importante para ciertas almas que
estos dias ejercen libremente su derecho
a protestar pidiendo que regresen los tiem-
pos en los que dichos derechos se pena-
ban con la carcel o algo peor, sino porque
la actualidad nos ha vuelto a demostrar
que la memoria y la nostalgia son dos con-
ceptos que es necesario diferenciar. La
memoria es nuestra identidad, la mezcla
de lo que hemos vivido y lo que nos con-
tamos, es donde est4 el porqué de nues-
tros actos, el aprendizaje de nuestros prin-
cipios; la nostalgia, en cambio, es un sen-
timiento que te impide avanzar, como esas
correas extensibles de los perros que co-
rren sin ser conscientes de estar atados
hasta que el tirén del collar los deja cla-
vados.

Hay belleza en la nostalgia, es un sen-
timiento noble y honesto que puede sa-
car de ti una verdad profunda, pero no lo
confundamos con el acervo de la memo-
ria donde habita nuestro conocimiento de
quiénes somos y como es la realidad que
nos rodea, donde tenemos las razones
para argumentar y dialogar frente a la pe-
ligrosa distincion de vencedores y venci-
dos. No lo confundamos porque en nom-
bre de la memoria y sus apegos nos esta-
mos colocando collares que nos atan a
miedos, a silencios, a bandos y a ideas, y
asi, atados, solo ladramos.

Ahora que nos va a tocar convivir con
el Congreso mas fragmentado de la histo-
ria, con tantas sensibilidades y periferias
representadas en los 179 diputados de
ocho partidos que suman 12,6 millones
de votantes, me pregunto qué pensare-
mos el dia de manana, cuando recorde-
mos que hubo una Ley de Amnistia que
hizo del perddn algo canjeable como si
fuera un cup6n con fecha de caducidad,
mientras afuera, entre amenazas a algunos
periodistas, una esvastica aparecia pin-
tada en el escaparate de la libreria Alber-
ti de Madrid, y a los homosexuales se les
deseaba la muerte a gritos desde la calle,
con los méviles grabando. No sé qué echa-
remos de menos de estos dias, pero la nos-
talgia no puede fundamentar nuestra me-
moria de manana.

Cuéntalo: El Talibé mendigo

PEPI FARRAY
Creadora de la Fundacion Farrah

Llego la Independencia y la libertad para algunos, pero siguié perpetuandose
esa terrible desigualdad, ahora bendecida por sus gobernantes

do la problematica de los ninos
(varones) obligados a mendigar
por las calles de las ciudades de Sene-

I a Fundacié6n Farrah sigue contan-

Se estima en mds de 100.000 el nu-
mero de ninos mendigos, con edades
comprendidas entre los 4 y los 16 anos,
alumnos en las daaras, escuelas corani-
cas que los acogen como internos. Fa-
rrah nos cuenta que las daaras surgie-
ron en los inicios de la colonizacion del
pais y servian para formar a los nifos y
ninas en el Cordn, como oposicién y pro-
testa frente al pais colonizador.

En aquellos tiempos, en los que se lu-
chaba contra el invasor, y se pintaban
las paredes con consignas de libertad e
independencia, el marabout era la figu-
ra religiosa, encargada por las familias
de la educacién de los ninos y ninas de
una comunidad. Este alumno (talibé) vi-
via con su familia y al atardecer acudia
a la reunién para aprender de un hom-
bre, religioso, respetable, confiable en la
mayoria de los casos, y a cambio de esta
atencién, las familias, incluidos los mas
pequenos, ayudaban, de manera pun-
tual al marabout en su oficio. Porque este
hombre de Al4, trabajaba en el campo,
o atendia a su ganado, era artesano o
vendedor de lo que se podia vender, para
poder alimentar a su familia: a su mu-
jer, a sus hijos e hijas y a mucha, mucha
gente mas; todos hermanos y hermanas,
primas, primos, unidos en ese drbol ge-
nealégico maravilloso, en el que la san-
gre importa, pero importa mucho mas
la amistad y la lealtad. Hombres senci-
llos pero cultos en su mayoria, padres
de familia que sonaban una Africa libre
y justa.

Y llegé la independencia y la libertad
para algunos, pero siguié perpetudndo-
se esa terrible desigualdad, ahora ben-
decida por sus gobernantes. En los anos
80 llegaron juntos todos los males que
amenazaban mas all4 de la Fronteray el
viento alimento las terribles sequias,

obligando a campesinos y pastores a ini-
ciar el éxodo a las grandes ciudades y el
marabout, que sobre todo era un hom-
bre, se unia a la fila de desheredados en
busca de oportunidades en la ciudad. Y
a todos les traiciono la naturaleza, expo-
liada y agotada por otros. Pero también
les traicioné el fondo monetario inter-
nacional (FMI) apretando sin piedad la
soga al cuello de la deuda externa.

Al llegar a la ciudad, los hombres bus-
caban sitios para traerse a sus familias,
pero las familias son tan grandes y los
callejones de este mundo tan estrechos
que no cabian todos y habia poco traba-
jo para compartir. A partir de ese mo-
mento se inicia el calvario de los peque-
nos talibés mendigos.

Miles de marabouts establecieron es-
tas daaras internas, que conviven con
las antiguas daaras a las que acuden ni-
fos y ninas en horario de tarde a esa re-
unién, que se sigue realizando en mu-
chas aldeas y ciudades, y las familias
aportan algo de dinero o trabajos a la an-
tigua usanza.

Pero a las viejas daaras nuevas de los
80 siguen llegando nifos con apenas cua-
tro anos de remotos lugares del pais, de
otras regiones, incluso de los paises ve-
cinos, para convertirse en mendigos en
un lugar donde todas las personas cre-
en que hay que dar limosna diaria para
salvar sus almas. Daaras de infiernos que
se multiplican, se asocian, se enredan,
bajo el silencio de los corderos.

Un euro diario, en moneda o en ‘espe-
cias’ (cualquier cosa que se pueda vender,
da igual unos terrones de azucar, o unos
calcetines llegados de Europa ya viejos),
es la consigna aprendida, a veces con
sangre, con la que sale el nifio a mendi-
gar.

No vamos a contar de los recorridos
por esa calle con una vieja lata de toma-
te de la marca coeur brisé, ni de sus en-
fermedades evitables, o sus muertes evi-
tables, no vamos a relatar cémo son sus
noches, hacinados, durmiendo sobre el

DESDE MI SOFA

‘Las despedidas’

VICTORIANO S. ALAMO
Periodista

e/

se ha establecido como una de las

voces mads relevantes del panora-
ma literario nacional tras la publicacién
de su celebrada novela ‘Los dias perfec-
tos’. De nuevo, de la mano de la editorial
Libros del Asteroide, ha regresado a las
librerias con ‘Las despedidas’, una nove-
la en la que regresan alguno de sus te-
mas habituales, como las relaciones de
pareja, las infidelidades y el peso cons-

l acobo Bergareche (Londres, 1976)

tante de algunas acciones del pasado.
‘Las despedidas’ tiene como protagonis-

ta a Diego. En una cafeteria de Menorca
reconoce una manana a una extranjera.
Se topd con ella en un momento espe-
cialmente dificil de su vida (no lo voy a
desvelar), durante un festival de musica
celebrado en Estados Unidos (pais clave
también en ‘Los dias perfectos’, por cier-
to). Y tuvieron en aquel evento mas que
unas palabras de amistad... La inica con-

miedo de otros, ese mullido colchén que
impide que los trague la tierra.

Farrah, lleva desde 2008, analizando,
estudiando e intentando comprender
por qué, como dijo el poeta «a esta hora
exactamente» hay mas de 100.000 ni-
nos mendigando en las calles de Sene-
gal, alejados de sus familias y abando-
nados por todos. Este estudio nos ha lle-
vado a comprender alguna de las claves
que permiten que en un pais «democra-
tico, casi emergente y buen socio para
grandes negocios», se pueda convivir
con 100.000 nifos, explotados ante los
ojos de sus instituciones democréticas,
que han firmado y ratificado el convenio
de derechos de la infancia. Y al desam-
paro de su constitucién, que sigue lava-
day planchada con aroma francés, en la
que se puede leer claramente, en cual-
quier tipo de letra, que esta penado por
la ley todo lo que estan haciendo a estos
ninos.

¢Por qué hacemos una/la campana de
sensibilizacién? ;Para qué contamos una
y otra vez lo mismo y cada vez con mas
fuerza?

¢Qué querrdn? preguntan algunos.

Queremos que los mires, tan cercay
tan lejos, que lo cuentes, que firmes un
basta ya, que se sepa que lo vemos, que
lo sabemos, y que no haremos como con
el rey desnudo, porque todos y todas sa-
bemos que estadn ahi, que caminan kilé-
metros, que a veces no se les llena la lata
de restos de arroz con pescado.

Y queremos decirlo en alto y en bajo, en
todos los rincones de estas islas para que
nos pongamos en pie, reclamdndole a
nuestro vecino que acabe con 100.000
historias de tristeza, de miedo, de soledad,
que hoy no queremos contar.

La consigna es pasarlo, contarlo, alzar
la voz si hace falta, porque como dijo uno
de ellos a lo mejor no nos pueden ayu-
dar, pero nos sentimos menos solos.

En pie por los pequenos talibés men-
digos.

En pie por la infancia.

dicién que ella puso es que nada de nom-
bres, lugares de procedencias y cuando
acabara el festival, cada uno por su lado
y punto y final. Pero el destino, muchos
anos después, vuelve a cruzar el camino
de ambos, con Diego establecido dentro
de su matrimonio y con descendencia in-
cluida.

Lo que sigue dentro de esta ficcién les
toca descubrirlo a quienes se zambullan
en sus aguas y naden —la metédfora ma-
rina tiene su sentido en las paginas— en-
tre la prosa siempre cuidada y de facil di-
gestion —lo que no le resta méritos, sino
al contrario— de la que hace gala Jorge
Bergareche.

‘Las despedidas’ es breve, como las
buenas despedidas, pero sentida y todo
un soplo de aire de aire fresco en estos
tiempos convulsos y de crispacién.



