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¿Cómo se ve la clase media neoyorquina a través de una botella de ginebra? No de forma muy 

distinta de como veía México al cónsul de Estados Unidos en Bajo el volcán, de Malcom 

Lowry. O como veía Los ángeles Charles Bukowski. La botella -sea de ginebra, de vodka o de 

vino- ofrece una óptica uniforme del mundo. Dice Manuel Vicent que cada literatura tiene una 

clase de alcohol. A la narrativa anglosajona le va un alcohol autodestructivo, ingenioso, 

sarcástico, nihilista y muy literario. En inglés las bebidas se denominan spirits. El alcoholismo 

es una enfermedad espiritual que no supone necesariamente la muerte. Por lo menos, la del 

borracho. Jernigan, el protagonista de la novela homónima del autor norteamericano David 

Gates, bebe ginebra y cerveza, también vodka y whisky y, si no hay nada más a mano, licor 

casero. Es uno de esos borrachos funcionales y cultos, a quienes la bebida anestesia el dolor y, 

al mismo tiempo, prolonga el sufrimiento. Jernigan, a punto de cumplir los 40 años, vive en 

Nueva Jersey en 1987. Pero esos datos son anecdóticos; las referencias importantes en su vida 

son: una mujer borracha, que se suicida; un padre, que muere borracho en un incendio; un hijo 

de 16 años, conmovedor en su frágil sobriedad. El camino hasta el fondo es siempre 

asombrosamente largo y, como la crecida de un río, arrastra a los desprevenidos que rodean al 

bebedor. En el descenso de Jernigan, que narrativamente cubre un año, hay numerosas citas 

literarias, pues literatura y alcohol han sido siempre buenos compañeros de viaje. A pesar de lo 

que dice la contra de la novela, este no es un libro «divertidísimo» ni «desternillante». 

Ingenioso, sí, cáustico y muy ágil, también, con una estructura inteligente que arranca con el 

final y que intriga de tal manera que el lector se ve impelido a pasar las páginas sin descanso 

para saber qué ha llevado al protagonista a semejante final. La novela, publicada en 1991, fue 

finalista del Premio Pulitzer. 

 


