
En ¡Melisande! ¿Qué son los sueños?, la sa-
bia mirada de un hombre maduro sobre su 
vida y lo que le da sentido convierte este 
libro en un canto al amor y la amistad, en 
una invitación al perdón. 

A finales de los años cincuenta, en Nueva York, dos chi-
cos: Hoo y Ricky, y una chica, Mellie, se conocen en la 
revista literaria de su instituto. Allí forjarán una amistad 
que condicionará el resto de sus vidas. Muchos años des-
pués, Hoo, convertido en catedrático de filosofía, reme-
mora su relación con Ricky y Mellie, y también la época 
que les tocó vivir: los coletazos del macarthismo, la libe-
ración de los años sesenta o la guerra de Vietnam. Poco 
a poco se van revelando las razones que le han llevado 
a escribir este relato que es, en realidad, una maravillosa 
carta de amor a Mellie.

- Nos encontramos ante un libro atípico, don-
de el autor no duda en insertar en la narra-
ción numerosos fragmentos de obras poéticas 
y filosóficas, así como un cuento completo de 
tintes bíblicos aparentemente ajeno a la tra-
ma y una larga colección de notas ficticias de 
Mellie. ¿Qué os ha parecido esta manera de 
narrar? ¿Qué han aportado estas referencias 
bibliográficas a vuestra lectura?

- Tras descubrir la aventura de Mellie y Ric-
ky, Hoo se distancia de ellos durante sus años 
de universidad. Al reencontrarse de nuevo 
con ambos años más tarde, le reprocha a Me-
llie: «Me traicionaste». Ella responde: «Nos 
traicionamos a nosotros mismos». ¿Por qué 

crees que al principio ella se decanta por Ric-
ky? A la luz de esta confesión, ¿qué lectura 
haces del cuento sobre la princesa y la polilla 
que les narra en el viaje a Filadelfia? ¿Y de su 
forma de terminarlo al final?

- Durante la época de Ricky como discípulo 
de Swami Vijñanananda, este analiza una alu-
cinación del joven: «Un psicólogo occidental 
(...) consideraría esto una disfunción de la con-
ciencia, quizás incluso una señal de una alte-
ración mental. (...) Pero sabemos también que 
la conciencia ordinaria es una forma de ensue-
ño. Nuestro objetivo es despertarnos». ¿Cómo 
crees que afecta a la salud mental de Ricky su 
estancia en la India? ¿Existe realmente el gurú 
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El título de esta novela hace referencia a un 
verso del poema Geoffroy Rudèl und Meli-
sande von Tripoli, del autor romántico ale-
mán Heinrich Heine (1797-1856), quien se 
inspiró en un tapiz para escribirlo: ¡Melisan-
de! ¿Qué son los sueños? ¿Qué es la muerte? 
Algo en vano. La verdad solo pertenece al 
amor, y, siempre bella, yo te amo. La histo-
ria que narra el poema es una leyenda del 
siglo xii que ha cautivado la imaginación de 
muchos autores a lo largo de los siglos. El 
trovador occitano Jaufré Rudel, llamado «el 
príncipe de Blaye», se enamoró de Melisen-
da, la condesa de Trípoli, al oír hablar de su 

belleza y virtudes. A pesar de no haberla vis-
to jamás, Jaufré desarrolló un amor profun-
do hacia ella y comenzó a dedicarle poemas. 
Decidido a conocerla, se unió a una cruzada, 
pero durante el viaje cayó gravemente enfer-
mo. Según la leyenda, llegó a Trípoli casi mo-
ribundo y Melisenda, enterada de su amor y 
de su llegada, fue a su encuentro. Jaufré fa-
lleció entre sus brazos, feliz de haber podido 
verla. Ese mismo día, abrumada por el dolor, 
ella se hizo monja. Este relato es un ejemplo 
clásico del amor cortés, una forma idealizada 
y a menudo no consumada de amor, muy re-
currente en la literatura de la época.

CURIOSIDADES: LA HISTORIA DE JAUFRÉ RUDEL Y MELISANDE

o es un delirio que su mente utiliza para cana-
lizar su incipiente demencia?

- La amistad de Hoo y Ricky contrasta con la 
rivalidad que subyace entre ellos, especialmente 
por parte de Hoo. («De repente, lo admiraba. 
Era incapaz de soportarlo»). Cuando este acom-
paña a Mellie a abortar el hijo de Ricky, ella le 
pide que lo críen juntos: «Por un instante, antes 
de caer abatido por la ira, me dio un subidón». 
¿Por qué creéis que finalmente la disuade de esta 
idea? ¿Pensáis que sus motivos son sensatos o 
egoístas? ¿Tiene motivos Mellie para culparlo, a 
la luz de los acontecimientos posteriores?

- Tras el suicidio de Ricky («Debió de sentirse 
muy solo ese año»), Hoo se culpa por no ha-
ber ido a visitar a sus padres: «Están las cosas 
importantes de las que uno se arrepiente, y es-
tán las cosas pequeñas. Las pequeñas pueden 
parecer menos perdonables, porque habría 
sido más fácil actuar de otra manera». ¿Qué 
pensáis de esta reflexión? ¿Hasta qué punto 
pensáis que puede sentirse culpable también 
por la muerte de Ricky? ¿Cómo condiciona 
este personaje la relación de Hoo y Mellie?

- El libro se divide en dos partes entre las 
cuales el autor inserta una suerte de parábola 
sobre una mujer bella e infértil que se casa 

con siete hermanos de la misma familia, de 
los que va enviudando sucesivamente. ¿Qué 
os ha parecido este lapso en la trama? ¿Qué 
paralelismos establece el autor en este relato 
con la trama principal?

- Al conocer la infertilidad de Mellie, Hoo 
le plantea: «Tener hijos es un regalo. No te-
nerlos también podría serlo». ¿Compartís su 
visión de que la crianza destruye la esencia 
y la autenticidad del amor en pareja? ¿Qué 
distingue su amor por Mellie de los demás 
matrimonios de su entorno? ¿Pensáis que ha-
bría cambiado de haber sido padres?

- Cuando están a punto de adoptar a un 
niño, Mellie se echa atrás en el último mo-
mento. «No estoy hecha para rescatar bebés 
sin hogar. Soy como tú. Si no lo hemos hecho 
nosotros, no lo quiero.» ¿Qué pensáis de esta 
decisión? ¿Cuál creéis que era el verdadero 
impulso que hasta entonces empujaba a Me-
llie a querer ser madre?

- El libro termina con un final abierto, pero 
esperanzador, revelando el verdadero motivo 
que ha llevado a Hoo a escribirlo. ¿Qué pen-
sáis que ocurrirá cuando Mellie llegue a la 
isla? ¿Qué motivos creéis que la han impul-
sado a reencontrarse con Hoo?


