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SOBRE EL AUTOR

Jacobo Bergareche (Londres, 1976) compagina la escritura
con su trabajo como productor y guionista de series de
ficcion. Es autor del poemario Playas (2004), la obra de
teatro Coma (2015), la coleccion de libros infantiles Aven-
turas en Bodytown (2017), el ensayo autobiogrifico Es-
taciones de regreso (2019) y la novela Los dias perfectos
(Libros del Asteroide, 2021). Residi6
en Austin, Texas, durante cuatro afios,
en los que pudo investigar la corres-
pondencia privada de varios escritores
en el Harry Ransom Center; Los dias
perfectos es uno de los frutos de esa in-
vestigacion.

SOBRE LA NOVELA

Luis, un periodista cansado de su tra-
bajo y su matrimonio, planea asistir a
un congreso en Austin, Texas. El viaje
es una mera coartada para encontrar-
se brevemente con Camila, quien se ha
convertido en el tnico aliciente de su
vida. Pero cuando estd a punto de par-
tir, recibe un mensaje suyo: «Dejémoslo
aqui, quedémonos el recuerdo». Des-
consolado y sin saber qué hacer en Austin, se refugia en
un archivo de la universidad, donde se topa casualmente
con unas cartas de William Faulkner a su amante Meta
Carpenter. La lectura de esta larga correspondencia lo
ayuda a reconstruir el recuerdo de su aventura amorosa y
a reflexionar sobre su tedioso matrimonio, pero también a
preguntarse cémo hay que vivir para lograr que cada dia
valga la pena.

Con altas dosis de verdad y humor y una enorme fuerza
narrativa, Jacobo Bergareche arrastra al lector en esta sin-
gular y cautivadora novela que explora de forma universal
la fiebre del enamoramiento y la inevitable rutina de las re-
laciones de largo recorrido. Un libro cuya excepcional so-
lidez y originalidad revelan la madurez literaria del autor.

«Amena, divertida, insolente y
muy bien escrita.»

Mario Vargas Llosa

Jacobo Bergareche
Los dias perfectos

TEMAS

En Los dias perfectos, Jacobo Bergareche explora la evolu-
cién y las distintas fases de las relaciones amorosas. A par-
tir del relato confesional del narrador, Luis, quien gracias
a sus breves encuentros con Camila revive la chispa que ha
perdido con su mujer Paula, se retrata el ansia y la ilusién
del enamorado en contraste con la experiencia de una vida
cotidiana mondétona, y cdmo nuestro
estado emocional hace variar nuestra
percepcion del paso del tiempo y de la
realidad. El autor coloca como espejo
de esta historia la correspondencia de
William Faulkner a su amante Meta,
donde también se aprecia una transfor-
macion del affaire que mantenian, que
como en el caso de Luis y Paula transita
de la pasion y la complicidad al tedio y
la apatia.

Asi pues, la novela nos muestra que
cualquier experiencia humana, concre-
tamente la amorosa, va perdiendo la
frescura del principio mediante la re-
peticion y acaba deteriordandose. En el
arranque de la novela, a través del juego
de la guerra entre Luis y su hija Carmen,
se anticipa un tema esencial de la obra:
lo que tiene un inicio tendrd también un final.

Por otro lado, la novela indaga en la necesidad de con-
fianza e intimidad entre desconocidos y la construccion de
una nueva identidad lejos del entorno habitual. Es decir, la
posibilidad de ser otra persona y vivir por unos dias otra
vida que no es la que hemos escogido. Ademds, reflexiona
sobre la transformacion de la propia identidad a través
del amor y de los ojos del amado. Asi, los protagonistas
acaban disfrazados de cowboys como representacion de
este nuevo «yo» que se han creado. Esta experiencia de
conexién y confianza con un extrafio contrasta con la in-
comunicacion entre Luis y Paula, ejemplificada en pasajes
como el que relata su desastroso viaje a Palermo, y que
nos hace preguntarnos por qué a veces es dificil sentirse
comprendido y en sintonia precisamente con aquellos que
mejor nos conocen y, en cambio, encontramos refugio en
las no-expectativas del desconocido.
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VOZ DEL NARRADOR Y ESTRUCTURA

La voz del narrador plasma la evolucion de la voz de la
figura arquetipica del amante, que, como en las cartas de
William Faulkner, pasa de la ilusién y la pasion a la melan-
colia, de la urgencia por comunicarse con la otra persona
a la incapacidad o el desinterés por hacerlo. El autor dota
al discurso de Luis de un tono natural e intimo y a la vez
humoristico, algo que sirve como contrapunto emocional y
que otorga verosimilitud a la historia.

El hecho de que la narracién esté construida a través de dos
cartas del narrador, una a su mujer y la otra a su amante,
hace que se creen dos niveles de lectura o de lectores del
texto: tenemos por un lado el del propio lector de la novela
y por otro el de la destinataria de la carta. En una especie de
juego voyeuristico casi perverso, somos nosotros los unicos
testigos o complices de ambas cartas y, en consecuencia, los
unicos conocedores de la determinada version de la historia
que Luis decide relatar a cada una. A diferencia de otras no-
velas epistolares, ambas cartas quedan sin respuesta, para
que sea el lector quien imagine sus reacciones.

PREGUNTAS SOBRE LA LECTURA

- sQué diferencias de tono encuentras entre la primera carta
v la segunda? ;Crees que la primera carta es una carta de
reproche o de agradecimiento? ;Y la segunda? ;Cudl piensas
que es la verdadera intencion de Luis al escribirlas?

- 5Crees que el libro consigue ser una reflexion universal de
la dindmica habitual de una relacion? Si es asi, ;como crees
que lo logra?

- sTe has identificado con Luis? ;Qué sentimientos te des-
pierta este personaje? ;Te parecen acertadas sus decisiones?
5Qué crees que habrias hecho en su situacion?

- 3Como se refleja la evolucion del amor a través de las cartas
de Faulkner a su amante? ;Qué detalles nos indican que la
relacién ha cambiado?

- sPor qué crees que Luis y Paula no fueron capaces de vivir
un dia perfecto durante su viaje a Palermo? ;Qué crees que
es necesario para conseguirlo? ;Como contrasta esta expe-
riencia con la de su anterior viaje en coche de Santander a
Madrid?

- El libro solo ofrece una unica vision sobre estas dos rela-
ciones, la vision del narrador. ;Qué crees que pasard cuando
Luis llegue a casa? ;Qué piensas que le responderian las
destinatarias de estas cartas? ;Hay alguna parte que te haya
resultado especialmente controvertida al ponerte en la piel
de Camila y Paula?

- El narrador se plantea la siguiente cuestion: «Me cabe la
duda de si en realidad solo nos enamoramos de nosotros
mismos enamorados, si lo que de verdad temo perder es la
posibilidad de ser la persona que estaba enamorada de ti,
esa que puede hacer, decir y sentir las cosas que hace, dice y
siente una persona enamorada.» ;Qué te parece que quiere
expresar con esta idea?

- sLa voz del narrador parece auténtica? s Qué es lo que hace
que resulte una voz tan cercana?

- sPiensas que es inevitable que una relacion acabe en el
mismo punto que la de Luis y Paula o te parece que es una
vision sesgada o exagerada? Segun se apunta en la novela,
scudl crees que es el secreto para que una relacion no se
oxide?

- En la novela se hace referencia al concepto de kairds de
los antiguos griegos, aquel instante propicio para actuar
en el que todo cambia, y se antepone a la idea del tiempo
cronoldgico, relacionado con la rutina y el paso del tiem-
po. ;Crees en esta idea que nos invita a atrapar el instante?
Puedes reflexionar sobre ello a partir de alguna experiencia
personal.

- El libro contiene varias disertaciones y guiios humoristi-
cos. 3Qué crees que se consigue con esto? ;Hay alguno de
estos momentos que te haya hecho reir especialmente?

- Este es un libro con banda sonora, en el que la miisica tie-
ne un papel importante. sPor qué? sHay alguna de las can-
ciones mencionadas en la novela que también sea especial
para ti¢ El narrador escoge «You Don’t Love What Love
Is», de Sonny Rollins como el tema que inmortalizard su
relacion con Camila. ;Cudl seria la cancion que escogerias
en tu caso para recordar un dia perfecto?

- sEncuentras paralelismos entre este libro y algiin otro que
hayas leido?

- sTe atreves a dibujar tu dia perfecto en viietas tal y como
hacen William Faulkner y Luis?
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Analiza estos u otros fragmentos del libro y
reflexiona sobre lo anteriormente comentado

a partir de ellos:

Y si, siempre hay mafianas muy esperados, muy ilusionantes,
que vienen con su garantia de alegrias, pero cuantos mafia-
nas triples como este tiene uno al cabo de los afios, cudntos
que atrapen a la conciencia en un bucle hecho tnicamente
de la palabra mafana, cudntos que le hagan a uno hablar
solo repitiéndolo, invocdndolo, conjurandolo, mafiana, ma-
flana, mafiana, necesitado de escribir esa palabra tres veces
seguidas porque ya dos se le quedan cortas para transferir a
un papel la fuerza de ese mafana cuya gran promesa es tan
sencilla como inmejorable: que volveras a verla, que volveras
a tocarla. No hay un manana mejor que ese. Indudablemente
se gastan pronto esos mafanas, su ndmero esta fijado desde
el principio, después de un tiempo los mafianas que les siguen
van perdiendo la capacidad de absorber promesas, dejan de
ser triples, dejan de ser dobles, se vuelven idénticos unos a
otros, y al final uno olvida la excitacion canina de esas vispe-
ras que precedian a la reaparicion de aquella persona que nos
tenia repitiendo mafiana. Mafniana. Mafana.

Tres o cuatro dias al afio es la medida perfecta de la evasion,
no deben ser muchos més. La parte de nosotros que ocul-
tamos a los demds ha de ser pequefia, pues si no, nos con-
vertirnos en absolutos desconocidos para la gente a la que
pertenecemos, y peor aun, nos terminamos convirtiendo en
conocidos para la gente con la que precisamente disfrutamos
de un trato intimo entre desconocidos. Llega un punto en
la vida en el que solo con los desconocidos se puede hablar,
sin temor a asustarles ni a decepcionarles, de nuestros deseos
ocultos, de aquello en lo que hemos dejado de creer, de aque-
llo que ya no queremos ser y de aquello en lo que empezamos
a convertirnos.

No éramos las personas que ellos conocen las que hacian lo
que hacemos, habiamos salido fuera de nuestras vidas para
vivir esto, fuera incluso de nosotros, todo transcurrié en un
no-lugar, en sitios que nunca han pisado, lejos de cualquier
mirada conocida, en un tiempo que ya estaba descontado del
tiempo que le debemos a otros, no hemos contaminado nada,
cada cosa queda en su sitio.

Era feliz cada vez que me hacias imaginar lo que yo no era
capaz de ver en las cosas que tenfamos delante, la realidad se
ensanchaba, se me hacia més profunda y yo podia ser tantas
cosas nuevas para ti y tu para mi.

... hay que inventarse rdpidamente esa razon para poder salir
de la cama con buen pie, porque nadie te ayuda ya a en-
contrarla, y pasados unos minutos, si no la tienes, empiezas
el dia sin ella y no hay manera de remontarlo, la rutina se
sucede como una cinta transportadora que vuelve a llevarte
de noche a la cama y por la mafiana vuelves a despertarte en
la misma cama, con la misma persona a tu lado que una vez
mds no podra hacer que te levantes con ninguna ilusion que
td mismo no hayas sido capaz de construir.

Qué razonable seria sustituir en las bodas la palabra muer-
te por la palabra tedio, ¢no crees? El mundo seria un sitio
mas alegre y sobre todo, mas comprensible y comprensivo.
Observa como cambiaria la cosa, imaginatelo dicho frente
a un altar: «prometo serte fiel y respetarte, en la riqueza y
en la pobreza, en la salud y en la enfermedad, para amarte y
cuidarte hasta que el tedio nos separe».

No hay ninguna obra que se esté representando, nada ocurre,
o lo que es mads terrible, yo estoy en mi propia obra y Paula
esta en la suya, no hay derrotas ni victorias, solo dos mon6-
logos.

Hubo grandes momentos, pero no alcanzamos el dia perfec-
to, por mucho que ahorramos para él y por mucho que lo
planificamos, no estuvimos en ese dia de la manera en que lo
estd Bill en el suyo cuando Meta le saca a raquetazos de esa
mesa de ping-pong, ni como Lou Reed cuando esta dando de
comer a una cabra en el zoo después de tirarse en el parque,
y beberse una sangria seguramente impotable. Y es ahora, al
ver esta carta, que cuento los dias que pasé contigo, siete en
total, y se me aparecen como dias que podria dibujar, dias
perfectos, dias no solo memorables, sino memorizados, que
podrian engendrar facilmente un morning paper, como el de
Faulkner.

A los apasionados, los esclavos del pathos, siempre les he
llamado patéticos, me gusta interpelarles asi: aqui viene el
gran patético, cuéntenos algo de su patética aventura, denos
envidia a los pobres casados que se arrastran como caraco-
les por una interminable meseta emocional, hablenos de las
cimas, los abismos que ha alcanzado a lomos de un colchén.
Y los patéticos, que no hablan, sino que proclaman, cantan
la gloria de sus polvos: jamds sobre un colchén se unieron
los cuerpos y las mentes con tanta furia, tanta pasion y tanto
amor como los de ellos. Son como esos seres demediados que
describe Arist6fanes en el Banquete de Platén, que buscan su
otra mitad y al encontrarla no se pueden ya separar, y morian
de hambre y de absoluta inaccién, por no hacer nada separa-
dos los unos de los otros.



