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“Antigua luz”
John Banville
alfaguara

Partiendo de la premisa de que todo lo que vemos es pasado, 
en el sentido de que la luz que ilumina la cara de nuestro 
amante al otro lado de la mesa es una luz antigua, que 
ocurrió hace al menos siete minutos, John Banville recupera 
a Alex Cleave, el actor de teatro hundido que perdió a su hija 
y jamás volvió a ser el mismo (protagonista de dos de sus 
anteriores novelas, “Eclipse” e “Imposturas”) y le devuelve a 
los 15 años, a la época en la que se acostaba con la madre de 
su mejor amigo, Mrs Gray, una atractiva ama de casa de 35 
abandonada a cualquier muestra de cariño capaz de sacarla 
del agujero en el que se encuentra. Época dorada (los años 
50) en la que Cleave aún no tenía ni idea de que algún día se 
casaría con una mujer a la que no adoraría como llegó a ado-
rar a Mrs Gray y que tendría una hija que acabaría perdiendo 
la cabeza por el tipo equivocado (de tal palo, tal astilla) y 
se ahogaría en el fondo de un mar italiano. Como en una 
versión bastarda, irlandesa, sí, y decididamente onírica de 
“Lolita”, una “Lolita” narrada por el objeto de deseo y no 
por el adulto que trata de quemar sus últimos cartuchos (por 
pura melancolía, en este caso), Banville toca con su varita 
mágica (su varita de genio, su varita de clásico), la adolescen-
cia y el turbio despertar sexual de Alex Cleave y la convierte 
en su enésima obra maestra. Porque, aunque no tenga la 
ambición de “El mar” o, sin ir tan lejos, “Los infinitos”, su 
primera entrega (no criminal) para Alfaguara brilla con tanta 
intensidad como el resto. Laura Fernández

¿Renovarse o morir? Mejor morir para renovarse. Reginald 
Perrin es un hombre gris que vive encerrado en un bucle; 
su vida familiar es triste y monótona; el sexo ya no le 
satisface; su aburrida rutina laboral para una empresa del 
sector de la alimentación —trabaja para Postres Sunshine— 
le ha acabado por hundir en un pozo de desesperación 
y su mente comienza a jugarle malas pasadas. Reggie va 
a la deriva. Hasta que un día despierta con una brillante 
idea: fingir el suicidio para empezar de cero con una 
nueva identidad. Aunque parezca lo contrario, esta es la 
sinopsis de una de las mejores comedias negras de todos 
los tiempos, popularizada por un inmenso Leonard Rossiter 
para la serie de la BBC, que se dilató por tres temporadas 
debido a su rotundo éxito televisivo a finales de la década 
de los setenta. Su origen es esta novela, tan o más cáustica 
que la sitcom y valedora de todos los elogios por llegar 
a ser una de las más ingeniosamente divertidas que se 
han escrito jamás, llegando incluso a instalar en la jerga 
británica expresiones populares como “to do a Reggie” 
(suicidarse) o “I didn´t get where I am today” (la repetida 
coletilla de CJ, su jefe). La narrativa ligera de Nobbs y el 
uso de un finísimo sentido del humor en sus páginas —esa 
manera de ironizar con lo adverso, tan característica de la 
sátira británica—, garantizan una lectura tan rauda y amena 
que el libro apenas dura más de una pocas noches en la 
cabecera del catre. Matías Bosch

“Cosas transparentes” es la penúltima novela escrita por el 
gran genio ruso de la literatura, Vladimir Nabokov, inédita 
hasta la fecha en nuestro país y publicada recientemente 
por Anagrama: un suma y sigue a la biblioteca dedicada 
exclusivamente al autor por parte de este sello. “Cosas 
transparentes” es una brevísima y extraña novela, pero no 
por ello una obra menor del autor, todo lo contrario. Entre 
sus páginas encontraremos una lista de obsesiones propias 
y reconocibles de Nabokov: el placer por la lectura, los 
celos, las mujeres, el anhelo de la juventud, la avaricia, la 
figura del gran escritor, Europa frente a Estados Unidos, la 
muerte, los viajes, y sobre todo, el conflicto del lenguaje y 
los idiomas, y cómo estos pueden llevarnos a grandes equí-
vocos. La historia del libro se centra en Hugh Person (y en 
lo que al final apreciaremos como su buena o mala suerte), 
un tipo curioso, culto, apasionado y con un pasado difícil 
de olvidar. Precisamente será el propósito de olvidar ciertas 
cosas lo que le llevará a cometer grandes errores, o a verse 
mezclado con sucios asuntos que nada tienen que ver con 
su voluntad. Así, su vida gira y gira de manera alocada 
dando paso a otros personajes que también nos cuentan 
cosas, o nos las esconden, y dan a Person una dimensión 
de no-persona (siempre juega Navokob con el nombre de su 
víctima); y he ahí el verdadero reto de Hugh: volver a con-
vertirse en alguien, aunque ya nadie, ni siquiera el paisaje, 
se acuerde de él. Luna Miguel
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China Miéville ha cambiado su prosa gótica repleta de 
descripciones barrocas por aires más noir, estilo que encaja 
como un guante de seda en la multipremiada “La ciudad y 
la ciudad” (ganadora absoluta en 2010 de todos los premios 
posibles del género: Hugo, Locus, Arthur C. Clarke y el presti-
gioso World Fantasy) y, la verdad, es que el cambio le ha sen-
tado muy bien. El propio Miéville lo explica con una sencilla 
razón: el género policiaco era la mejor manera de explicar la 
doppelgänger realizada de las dos ciudades protagonistas del 
relato. Beszel y Ul Qoma son dos estados de Europa del Este 
que comparten (en muchas de sus zonas) la misma geografía 
y que llevan en conflicto desde los tiempos de la escisión 
(cuando los dos países se separaron). Sus ciudadanos tienen 
que aprender a desentir, desoír y desver a sus vecinos desde 
que nacen y los extranjeros no pueden entrar en ninguna 
de las dos ciudades hasta que hayan hecho varios cursos y 
exámenes. Esta situación tan kafkiana está estrechamente 
vigilada por la autodenominada Brecha, una organización 
ajena a las dos urbes, que aparece en medio de momentos 
de crisis. Cuando un coche derrapa en Beszel y se estrella en 
Ul Qoma, por ejemplo. En medio de esta bomba de relojería 
topográfica, Miéville sitúa a nuestro protagonista, el Inspector 
de Beszel Tyador Borlú, investigando el extraño asesinato de 
una joven estudiante de arqueología americana de Ul Qoma 
que quería descubrir la existencia de una misteriosa tercera 
ciudad, la fantástica Orciny. Manu González

Don Winslow es un tipo duro. Quien haya leído la sensacional  
y adictiva “El poder del perro” difícilmente podrá olvidar su 
violencia extrema y unos diálogos tan afilados como memora-
bles. Gracias, Don, por semejante novelón. Mondadori publica 
ahora “Los reyes de lo cool”, la precuela de la recién estrena-
da “Salvajes” de Oliver Stone. Con el incipiente triángulo amo-
roso entre Ben (el Ghandi del trapicheo), Chon (un killer recién 
aterrizado de Afganistán que ha visto y hecho cosas con las 
que a cualquiera le resultaría imposible vivir) y la multiorgás-
mica y familiarmente disfuncional O(livia) de fondo, Winslow 
construye, de nuevo, un thriller de lo más taquicárdico que se 
lee solo. El asunto va, como no, de drogas y de las jugosas e 
interesadas relaciones entre la CIA, los narcos mexicanos y los 
niños bien que, entre porro y tirito, surfean indolentemente 
en aguas californianas. Winslow recorre el vertiginoso camino 
que va de trapichear con marihuana a traficar con cocaína. Del 
“eh, tío,  paz y buen rollo” a la traición y el tiro en la nuca. De 
cómo el candoroso y bobalicón buenismo de los 60 se pudrió 
y se llevó por delante al idealismo, que se convirtió en realis-
mo, luego en apatía, después en cinismo  y terminó en avaricia 
sin escrúpulos. Una lúcida crónica vacunada contra todo cliché 
de la época que llega a colocar al hippismo (y su decadencia, 
y sus falsas ansias de redención universal) como fuente de 
buena parte de los males de la sociedad actual. Si los hijos de 
aquellos hippies son los despiadados narcos de hoy, menudo 
futuro nos espera. Leticia Blanco

“Con los años, más fetichistas y más voyeurs”, anotaba el 
escritor mallorquín Valentí Puig a mediados de los 80. Una 
frase que resume a la perfección el espíritu crítico, lúcido, 
ondulante y algo desencantado que guía “Ratas en el jardín”, 
dietario escrito en 1985, publicado el año pasado en catalán 
y recuperado ahora por Libros del Asteroide con traducción al 
castellano del propio autor. En esa faceta escaparatista que se 
le presupone al 85% de los dietarios, Puig se muestra como 
el hombre descreído del amor pero militante en la pasión (a 
veces también a la inversa) y, como buen putero, amante de 
la diversidad femenina a tiempo completo. El sibarita fiel a 
los licores y la buena mesa, que come solo en restaurantes 
mientras maldice la invasión de las salsas de nata líquida; el 
riganista noctámbulo y contradictorio; el atinado cronista o el 
señor culto de aire antiguo y refinado que reivindica la soledad 
desde su casa de veraneo en Alaró por donde corretean las ra-
tas a las que hace alusión el título. De todo esto encontramos 
en este compendio de reflexiones que más allá de lo que tenga 
de construcción personal o ficcional puede leerse como un bri-
llante ejercicio literario de honestidad moral e intelectual; un 
seductor vaivén de fragmentos trufados de sabiduría aforística, 
pulsiones hedonistas, venganzas personales y sagaces miradas 
de reojo a la actualidad sociopolítica con el que Puig logra 
elevarse hasta lo más alto de esa primera división de diaristas 
en lengua catalana a la que también pertenecen Josep Pla, 
Pere Gimferrer o José Carlos Llop. Laura Gamundí
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