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Novela Tener un hijo es lo mejor que nos puede pasar en esta vida, pero como toda moneda también tiene
su reverso; el norteamericano Chris Bachelder aborda la ambigiiedad de sentimientos que sufrimos
cuando se pasa de pensar en dos a pensar basicamente en un uno que no es uno mismo

sNecesitan los hombres la epidural?

1SABEL GOMEZ MELENCHON
Cuando nacié mi hijo, después de
dieciséis horas no preci de

cachondeo, se acercé una enferme-
ra muy puesta para felicitar. Para
felicitar a mi pareja, digo, por el va-
lor que le habia echado (é1) al asun-
to. Se me hubiera quedado cara de
péker de haberme quedado algu-
na, y ahi ya me di cuenta de que
maternidad/paternidad no son
exactamente lo mismo. Ni vistas
desde fuera, ni sufridas desde den-
tro. Algo tan elemental para todo
el que haya pasado por el trance no
ha sido todavia suficientemente
aclarado por la ciencia, asi que re-
currimos a un eseritor con libro al
respecto para conocer qué ocurre
dentro del cerebro masculino cuan-
do dos se convierten en tres 0, mis
dificil todavia, cuando tres se con-
vierten en cuatro y no se trata de
una mascota.

Chris Bachelder (Minneapolis,
Estados Unidos, 1971) autor de
otras dos novelas, una de ellas el
bestséller digital Lessons in Virtual
Tour Photography, entra en A pro-
pésito de Abbott como un elefante
en la cacharreria de la armonia fa-
miliar de un profesor de universi-
dad treintafiero que, como reza el
titulo en inglés de la novela,
“awaits”, espera. ;Espera, qué espe-
ra? Pues él mismo no sabe si levan-
tarse una mafiana con su familia ab-
ducida por marcianos, o levantarse
igualmente para encontrarse con
un nuevo vistago que tomara el
relevo de su chillona hija mayor
cuando esta ya ha iniciado el cami-
no de convertirse en un ser huma-
no. No, la paternidad no es ficil, co-
mo tampoco lo es la maternidad,
pero esta tiende a ser mds comuni-
cativa respecto a los aspectos mds
crueles de la preciada experiencia.
Esta escribidora recuerda la polé-
mica creada en Francia hace unos

Abbott ejemplifica
el debate interior
que sufren muchos
hombres al encarar
la paternidad

aios con la aparicion de una nove-
la semiautobiogrifica de Eliette
Abécassis sobre el embarazo y la
maternidad. Publicado en nuestro
pais por Malabar, Un feliz aconteci-
miento cargaba las tintas de tal ma-
nera sobre los trabajos que -ale-
grias al margen- supone tenér un
hijo que, de ser leida por amplias
capas de la poblacion, los temores

de Malthus se irian a tomar viento.
La sabiduria de Bachelder estri-
ba en administrar grandes y afortu-
nadas dosis de humor a aquellos
momentos en que ino proyectaria
Retorno al pasado en su vida fami-
liar. Abbott, el protagonista, convi-
veé con un perro patético que echa
babas ante el menor ruido, inclui
do el que hace )a hierba al crecer;
su hija de dos afios ha empezado a
hablar a base de infinitivos verba-
les y canciones infantiles sobre
ahorcados y epidemias, y su espo-
sa arrastra una barriga de ocho-
nueve meses en pleno verano (algo
fall6 en la planificacion de las fe-
chas..). La esposa es el personaje
menos perfilado, quizds porque
bastante tiene con sobrevivir al in-
somnio, a la hinchazén de piernas,
al cansancio, al suefio, a los contro-
les médicos, al mal humor, al buen
humor, al.. No le queda margen,
vamos, para ser ademds persona.

Vamos a reimos, es lo mejor

Como nuestro Abbott tiene menos
de cuarenta afios se involucra en la
crianza de su hija mientras espera
ala nueva y descubre las verdades
de la vida. Por ejemplo, que los hi-
jos se tienen en pareja para dispo-
ner entre los dos de suficientes ma-

‘ nos con que transportar todos los

utensilios necesarios, véase sillita
de coche, sillita de mesa, cuna de
casa, cuna de viaje y demds admini-
culos imprescindibles de los que
nuestros padres no dispusieron y
tampoco nos ha pasado nada. Pero
he aqui que Abbott se olvida un dia
de ponerle crema solar a la nifia y
ay el chorreo que le cae. ;No esta-
mos haciendo demasiado compli-
cado lo que no deberia serlo tanto?

La novela, un oasis de deliciosa
lectura en plena tormenta general,
estd estructurada en pequefios rela-
tos del dia a dia que viven millones
de parejas en el mundo, muchisi-
mas de ellas, especialemente ellos,
dehatiéndose en la ambigiiedad de
querer y no querer, de ansiar com-
partir su vida con el mandato gené-
tico y al mismo tiempo temer la
pérdida de libertad y calidad de vi-
da que, no nos engafiemos, supo-
nen los primeros meses de un be-
bé. Es asi, recompensa, y de qué
manera, pero una cosa no quita la
otra. Por eso cuando alguien, como

Asistimos con mucho
sentido del humor al
dia a dia de una familia
con nina y perro

que ademas ‘espera’
Abbott, describe sus sentimientos
mientras limpia los vémitos de su
hijita en el coche, no podemos mas
que sonreir, asentir y pensar que

tiene toda la razén: “Las dos propo-
siciones siguientes son ciertas: a)

Si tuviera la ocasién, Abbott no .

cambiaria ni uno de los elementos
fundamentales de su vida, pcro b)
Abbott no soporta su vida™. |
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