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—No me vengas con hostias —dijo Terry Mooney. Era
un hombre pequefio de pelambrera roja, gafas de mon-
tura metdlica con cristales rosados y un vestuario com-
puesto por ternos principe de Gales.

Como odio a ese cabrén, pensé John Roscommon
después de la reunion. Roscommon habia dicho muchas
veces lo mismo en voz alta, cuando lo acompanaban
otros policias estatales.

—Ese cabron —decia Roscommon—. Ahi lo tienes,
treinta afios y mas pelo que un puto bufalo pero menos
seso, se saco el titulo de Derecho en alguna mierda de
facultad chapucera y se cree que por eso puede dar or-
denes a todo dios. Eso cree, el muy capullo.

»Ese tio —dijo Roscommon a Mickey, Don y a todo
poli que estuviera en la oficina del fiscal general —, ese
tio fue designado directamente por dios para acabar con
todos los problemas de la sufrida humanidad. Y aqui
estoy yo, que siendo apenas un crio con pelusa en la
cara crucé medio mundo para vérmelas con los japone-
ses y sus ametralladoras Nabu con las que pensaban
volarme el culo antes de que aparciramos a Douglas
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8 GEORGE V. HIGGINS

MacArthur sano y salvo en su casa de Tokio, pero se
quedaron con las ganas. Sali a la maldita jungla con la
cabeza gacha como si fuera el puto Wyatt Earp y ningun
japo de mierda me vold el culo y, entretanto, yo les volé
el suyo a unos cuantos.

»Sobrevivi a eso —siguié Roscommon—. No comeré
ternera teriyaki ni iré a un restaurante japonés de pega
en que la idea del chef de pasar un buen rato es gritar
«banzai» con el cuchillo en alto en cuanto alguien le
pone un cacho de carne delante. Sali de una pieza de mis
aventuras con los japos y eso me parece fabuloso, des-
pués de ver lo que les pasaba a otros tipos a los que
conoci brevemente alli.

»Sobrevivi a eso. Sobrevivi a varios intrascendentes
conflictos laborales entre algunos caballeros de este lado
del Pacifico y el alcaide y los guardias de varios presi-
dios que mantenemos para el cuidado y la manutencion
de tipos que ponen nervioso a todo el mundo cuando
estan en la calle. Una noche algunos de mis antiguos
colegas policias tuvieron que salir a entregarle un pape-
lito a un tipo que se habia pirado de la carcel sin avisar
y me pidieron que los acompaiara, porque se rumo-
reaba que el tio tenia todas las armas fabricadas por
Colt a lo largo de su historia y ademas un par de Re-
mingtons que llevarse al hombro para tener algo mas de
alcance. Y vaya si las tenia, no vedis como las usaba, y
también sali de una pieza de alli.

»Nunca he tenido tlcera. He cumplido los cincuenta
y ocho y no es porque yo lo diga, pero estoy en plena
forma y tengo una puta salud de hierro. Pero si alguna
vez pillo una tlcera, si alguna vez me tumba una apo-
plejia de mierda, sera por culpa de Terry Mooney.
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UNO 9

Roscommon se levant6 de la silla de madera y eché a
andar por la sala de reuniones. La congestion de la cara
le subia desde el cuello de la camisa hasta las raices de
las canas. Mickey Sweeney y Donald Carbone, cabos
de la policia estatal de Massachusetts, miraron al suelo y
reprimieron cualquier gesto de burla que pudiera atraer
la atencion del teniente inspector John Roscommon.

— Conque qué le vamos a hacer, joder —dijo Roscom-
mon—. Ese comemierda tiene un titulo de Derecho vy,
por alguna razén que se le escapa a mi afilada mente, el
fiscal general de Massachusetts lo ha considerado apto
para que ejerza de fiscal. Algunas veces me pregunto a
qué juega ese tio, qué le ha dado para colocar a un ni-
nato gilipollas al frente de algo mucho mas gordo que
un choque frontal entre dos patinetes. Pero lo ha hecho
y tenemos que pringar, porque somos unos putos des-
graciados.

—¢Qué quiere? —pregunt6é Mickey.

—Quiere que lo reelijan, claro —dijo Roscommon—.
Le queda otro ano antes de volver a presentarse, por eso
chupa de toda teta mayoritaria o minoritaria que pueda
pillar y se va a encargar del trabajo de todos los fiscales
del distrito de aqui a Albany hasta que lo reelijan. Luego
se relajara, con suerte todos nos calmaremos y hasta
puede que nos deje trabajar un poco.

»Entretanto tiene que atender a un montén de gente
que no para de darle la vara y meterle bronca por todo
lo que no le gusta. Algunos se quejan de las petroleras y
de cémo nos tienen cogidos por los cojones y otras se
quejan porque son tias, sus jefes las acosan y nadie les
da abortos gratis cuando sus jefes se han salido con la
suya. Tiene a tipos que quieren que demande a los Red
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10 GEORGE V. HIGGINS

Sox porque los asientos de las gradas descubiertas son
demasiado caros y tipos que no aprueban que los perros
caguen en Beacon Hill. Tiene mujeres que se pasan el
dia ante el parlamento para gritarle que no quieren
energia nuclear y gente que se lleva a los crios y le chilla
que quieren un subsidio anual de cuarenta de los gran-
des y que demande a quien sea para que se los den. Os
lo juro, tiene las luces del porche apagadas para que
nadie sepa que estd en casa. No sé como cofo lo
aguanta.

» Ahora bien, resulta que un dia en que se ve mas des-
bordado de lo habitual y ademas tiene a toda esa gente
gritindole va y contrata al nifiato Mooney de mierda.
Tiene que estar loco para hacer algo asi. ¢Sabéis qué
cree Terry Mooney? Terry Mooney cree que los polis
somos demasiado blandos con la delincuencia. Terry
Mooney cree que hasta que Terry Mooney aparecid
para convertirse en maldito fiscal todos los criminales se
iban de rositas. Terry Mooney acabara con eso y tam-
bién hara que el fiscal general crea que si hizo algo bien
durante su mandato, fue contratar a Terry Mooney.
Terry Mooney cree que cuando el fiscal general vuelva
a presentarse se pasara el dia en Belchertown y Clinton
diciendo a todos que el crimen esta controlado gracias
a que lo han elegido a él y gracias a que €l ha contrata-
do a Terry Mooney. El fiscal general no lo piensa, pero
Terry Mooney si y eso basta para que me salgan almo-
rranas. Os lo juro.

Sweeney se echo a reir.

—Callate —dijo Roscommon—. ¢Te parece gracioso,
listillo? Esciichame bien, porque no te reiras cuando
haya terminado.
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UNO T

»Mooney sabe leer —siguié6 Roscommon—. Cuesta
creerlo, pero sabe leer. Seria 16gico que alguien tan leido
tuviese cierto criterio, pero no es asi y no hay nada que
hacer.

»Lo que ha hecho ese pringado es convencer a los
periddicos para que le traigan ejemplares todas las ma-
flanas, también ve la tele todas las noches y al parecer
presta bastante atencion a lo que se dice. Conque va a
ver al fiscal general y le suelta: “Hay gente que quema
edificios en Boston”.

—No jodas —dijo Sweeney.

—«Y ademas lo hacen por dinero», anade Mooney
—dijo Roscommon.

—Santo cielo bendito —dijo Sweeney.

—Virgen santisima —dijo Carbone.

—¢Quién iba a imaginar algo asi? Ya os lo decia, ese
crio es mas listo que el hambre, no hay quien se la pegue
—dijo Roscommon—. «Vale, hay que hacer esto», le
dice el genio de Mooney al fiscal general. «Tiene que
crear un equipo especial que solo se dedique a patrullar
y atrapar a los tios que juegan con cerillas. Y debe po-
nerme al frente de esa unidad y darme todos los polis
del mundo que no estén protegiendo al presidente o al
papa; al carajo con esas tonterias de atrapar a los que
saquean bancos, y luego usted anunciard que va a de-
fender los derechos de los pobres que viven en los edifi-
cios incendiados y todo cristo lo adorard. ¢Qué le pa-
rece?» Y el fiscal general dice: «Mooney, eres todo un
sefior, un sabio, un buen amigo y un leal caballero de la
mesa redonda y algtn dia, si todo sale bien y me reeli-
gen, te nombraré sir Terrence. Ahora vete a darle por
culo a Roscommony».
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12 GEORGE V. HIGGINS

»Y eso es lo que hizo. Y ahora yo os doy por culo a
VOSOtros.

—Oh —dijo Sweeney.

—Si, ¢a que no tiene ninguna gracia? —se burl6 Ros-
common—. Ja, ja. Ahora os ponéis serios y empezdis a
buscar la pomada de las almorranas, pero tengo malas
noticias: agotada. Os dedicaréis a cazar pirbmanos para
que la gente duerma tranquila y el fiscal general pueda
decirle al mundo que él y Terry Mooney han acabado
con la terrible amenaza de esos provocadores de incen-
dios que ademas cometen otras muchas fechorias.

—Bien. —dijo Carbone antes de levantarse—. ¢ Cuan-
to tiempo tenemos? Lo digo porque estaria bien haber
terminado con este asunto manana a la hora de comer,
pero quiza la cosa se alargue hasta las tres y media.

—Siéntate —dijo Roscommon.

—John, para esa mierda tenemos inspectores de incen-
dios.

—Eso es cierto. Y si conocéis a algun inspector de
incendios... ¢Conocéis a alguno?

—Uno o dos —dijo Carbone.

—Uno o dos —dijo Roscommon—. Bien, cabo, y si
meditas sobre lo que sabes de esos uno o dos inspectores
de incendios que conoces, ¢crees que quiza haya una
explicacion de por qué nos endosan esta mierda?

—Si —dijo Carbone.

—Claro, eres tan listo como Mooney. A ti tampoco se
te puede enganar. Pero seguro que pueden enganar a los
inspectores de incendios y claro que lo hacen. Los enga-
fan continuamente. Los inspectores de incendios son
inspectores de incendios porque no sabrian salir de una
cabina telefénica aunque tuvieran un mapa, una guia y
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UNO 13

uno de esos perrazos con arnés, y una noche algun su-
pervisor los vio y se dijo: «Este tio es tan tonto que no
podria caerse de un arbol y aterrizar en el suelo, creo
que lo sacaré del cuartel antes de que intente cepillarse
los dientes con el revolver y le vuele la cabeza a alguien».

—Joder, John, yo no sé nada de incendios. Don no
sabe nada de incendios —dijo Sweeney—. Coflo, ni si-
quiera estoy seguro de que Don sepa ponerse los panta-
lones vy, si sabe, es porque yo le he ensefiado.

—Claro, tu eres el tio que me dijo que me los metiera
por la cabeza —dijo Carbone.

—No investigaréis incendios —anuncié Roscommon.

—Opye, perdona, pero tenia la clara impresion de que
llevo aqui sentado tres semanas escuchandote gritar
sobre el nifiato de Mooney, los incendios, el fiscal gene-
ral y un montén de chorradas, ¢y ahora resulta que no
lo he entendido bien? —dijo Sweeney.

—No investigaréis incendios —dijo Roscommon—.
Ahora escuchad: Terry Mooney no sabe nada de esto
como tampoco de muchas otras cosas y yo nunca le
cuento nada porque en cuanto averigua algo le parece
estupendo correr por toda la ciudad fardando de ese
gran asunto del que acaba de enterarse y que todo el
mundo sabe desde hace afios, pero nadie podia probar.
No investigaréis incendios sino a los inspectores de in-
cendios y a los pirbmanos que actian por dinero y luego
dan una parte de ese dinero a los inspectores para que
no se pongan demasiado quisquillosos cuando van a
echar un vistazo a un edificio chamuscado. Eso significa
que investigaréis a Billy Malatesta, inspector de incen-
dios, y a una escoria despreciable llamada Proctor que
encerré una vez y volveré a encerrar en cuanto tenga
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14 GEORGE V. HIGGINS

una ocasion medianamente decente, y eso me quitara
de encima a Mooney vy al fiscal general. ;Qué sabéis de
camiones?
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