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Literatura
Novela

No te apagues nunca
La nueva novela de la autora irlandesa se fragua 
entorno a la vida y la extraña muerte de Lucrezia 
de’ Medici

Imagen de «Los olvidados» de Luís Buñuel.
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Narrativa

Adicción a la crueldad
Otessa Moshfegh, autora de “Mi año de descanso y relajación”, 
cambia de registro y de época para relatarnos una macabra fábula 
sobre la crueldad situada en la Edad Media

TitUlo: Lapvona
Autor: Ottessa Moshfegh 
Editorial: Alfaguara
Precio: 19,9 0€

ALAN SALVADO

Pocas veces la crueldad pue
de resultar tan adictiva como 
ocurre con la lectura de 
“Lapvona” de Otessa 
Moshfegh. El mundo que des
cribe es asqueroso, pudiente, 
putrefacto, podrido, visce
ral...; vomitivo, en definitiva. 
Se siente desde la primera pá
gina. Pero a pesar de ello de
seas seguir en él para conocer 
los personajes que habitan es
te microcosmos Medieval que 
en muchos momentos se vis
te de fábula y otros de trage
dia clásica. Seres miserables 
que entienden el mal -en sus 
múltiples derivadas- como el 
único modo de sobrevivir en 
este sistema feudal de fuertes 
resonancias con el presente. 
Ninguno de ellos está libre del 
pecado, todo lo contrario. Es 
quizá el aroma de la fatalidad 

inexorable que emanan sus vi
das lo que hace que no poda
mos despegarnos de los per
sonajes, incluso terminado el 
libro, esperando que tarde o 
temprano tengan una reden
ción posible.

El relato transcurre a lo lar
go de un año y las sucesivas 
estaciones ejercen de capítu
los, siendo la primavera la 
puerta de entrada a Lapvona: 
una región de agricultores que 
no comen carne por credo re
ligioso y que malviven de lo 
poco que les dejan el señor 
feudal de la región y los bando
leros que los saquean periódi
camente. Bajo estos yugos, 
nos encontramos a Marek, un 
niño pelirrojo de muy pocas 
luces y de una fealdad asimé
trica y grotesca que fue aban
donado por su madre al nacer 
y que tiene un padre que lo 
desprecia y lo azota brutal
mente de forma continua. Sí, 
este es Marek y esta es su vi
da, literalmente, en la mier
da. El manual moralista obli
ga, pues, a sentir piedad por 
esta criatura desvalida y de
formada. Pero no es así. Lo 

más terrorífico y demoledor 
por parte de Otessa Moshfegh 
es que incluso en esta criatu
ra insignificante nos muestra 
cómo habita una maldad in
nata (quizá inconsciente) que 
movilizará todas las acciones 
que trazarán el destino de los 
personajes.

La magia y el misterio tam
bién hacen acto de presencia 
en «Lapvona». El inoblidable 
personaje de Ina, a medio ca
mino entre la vieja bruja y la 
ama de leche de todo el pue
blo, hunde la materialidad de 
lo escabroso en una atmósfe
ra de fantasía y onirismo. Per
sonaje que se contrapone al 
de un sacerdote que predica 
la palabra de Dios, en una tie
rra sin Dios, sin conocerla y 
que vive lujuriosamente bien 
al lado del poder, encarnado 
por un bufón, sádico y corrup
to que no tiene remordimien
tos en matar a su gente de 
inanición. El amor al otro, 
pues, es el gran ausente en es
ta geografía de la crueldad 
que un cineasta como Luís Bu
ñuel hubiera certificado de 
buena fe.

Título: El retrato de 
casada
Autor: Maggie O’Farrell 
Editorial: Libros del Asteroide 
Precio: 23,95 €

ANA PUNSET

Lucrezia de’ Medici, quinta hija del 
gran duque Cosimo y de su espo
sa Eleonora, contrae matrimonio 
con el duque de Ferrara Alfonso II 
d’Este, cuando, tras fallecer ines
peradamente su hermana Maria, 
debe sustituirla como su prometida. 
Ella tiene quince años y él veinti
siete, y se ve obligada a abando
narlo todo para trasladarse a su 
corte. Justamente un año después, 
ella fallece.

Esta es la base histórica sobre la 
que Maggie O’Farrell construye su 
ficción, inspirada en el poema de 
Robert Browning, ‘Mi última du
quesa’, y que recuerda a su obra 
anterior, 'Hamnet', en la que se tra
taba el fallecimiento del hijo de 
William Shakespeare. Pese a par
tir del mismo punto, la consecu
ción varía. Mientras que en el re
lato sobre la familia del dramatur
go, O’Farrell arranca lágrimas y 
una profunda pena con su llenísima 
prosa (inolvidable la escena en la 
que la madre debe lavar y envol
ver el cadáver de su niño), en es
ta ocasión, lo que despierta son ga
nas de lucha, de réplica, ganas de 
cambiar la Historia y de creer que 
Lucrezia, con toda su fuerza, lo
grará burlar al fin la muerte.

Fueron varias las teorías que ro
dearon el fallecimiento de Lucrezia 
de’ Medici, entre ellas, que su ma
rido la había envenenado. Y esa es 

Retrato de Lucrezia de Medici, por Alessandro Allori (1560).
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la que pesa en esta novela, que sal
ta de un tiempo a otro para abar
car toda la vida de Lucrezia. Pero 
es justo al inicio, al final del pri
mer párrafo, cuando el narrador 
expresa esa certeza en la propia 
duquesa: “de pronto, con una cla
ridad particular, como si le pusie
ran un cristal de color ante los 
ojos, o tal vez se lo retiraran, a ella 
se le ocurre que tiene intención de 
matarla”. Todo lo que viene a con
tinuación gira entorno a ese senti
miento, a reforzarlo o a desmen
tirlo.

En ese proceso interviene la 
magnífica manera que tiene la au
tora de construir sus personajes, 
complejos, con numerosas capas 
que se deben ir traspasando para 
llegar al corazón, a la verdad. En 
un principio, el personaje de Al
fonso parece realmente interesa
do en cuidar de su joven esposa, 
pero la autora sabe qué detalles in
cluir (aunque sea un gesto como 
de ratón) para dejar espacio a la 
duda, que se irá resolviendo a me
dida que las páginas pasen.

Lucrezia queda representada co
mo una chiquilla inteligente, crea
tiva y fuerte. Resulta excepcional 
la manera en que la autora da soli
dez a su voz a través de un juego 
de contrastes entre lo que la du
quesa piensa y lo que acaba expre
sando, como sucede con sus tavo- 
las, cuando decide ocultar sus ver
daderas obras de arte llenas de 
fantasía e intención bajo bodego
nes tradicionales y nada destaca- 
bles. Lucrezia logra mantener vi
vo su fuego interior callando, 
mientras el lector se pasa el libro 
deseando que nadie sea capaz de 
apagarlo.
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