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Literatura
Novela

No te apagues nunca
La nueva novela de la autora irlandesa se fragua 
entorno a la vida y la extraña muerte de Lucrezia 
de’ Medici

Imagen de «Los olvidados» de Luís Buñuel.
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Narrativa

Adicción a la crueldad
Otessa Moshfegh, autora de “Mi año de descanso y relajación”, 
cambia de registro y de época para relatarnos una macabra fábula 
sobre la crueldad situada en la Edad Media

TitUlo: Lapvona
Autor: Ottessa Moshfegh 
Editorial: Alfaguara
Precio: 19,9 0€

ALAN SALVADO

Pocas veces la crueldad pue­
de resultar tan adictiva como 
ocurre con la lectura de 
“Lapvona” de Otessa 
Moshfegh. El mundo que des­
cribe es asqueroso, pudiente, 
putrefacto, podrido, visce­
ral...; vomitivo, en definitiva. 
Se siente desde la primera pá­
gina. Pero a pesar de ello de­
seas seguir en él para conocer 
los personajes que habitan es­
te microcosmos Medieval que 
en muchos momentos se vis­
te de fábula y otros de trage­
dia clásica. Seres miserables 
que entienden el mal -en sus 
múltiples derivadas- como el 
único modo de sobrevivir en 
este sistema feudal de fuertes 
resonancias con el presente. 
Ninguno de ellos está libre del 
pecado, todo lo contrario. Es 
quizá el aroma de la fatalidad 

inexorable que emanan sus vi­
das lo que hace que no poda­
mos despegarnos de los per­
sonajes, incluso terminado el 
libro, esperando que tarde o 
temprano tengan una reden­
ción posible.

El relato transcurre a lo lar­
go de un año y las sucesivas 
estaciones ejercen de capítu­
los, siendo la primavera la 
puerta de entrada a Lapvona: 
una región de agricultores que 
no comen carne por credo re­
ligioso y que malviven de lo 
poco que les dejan el señor 
feudal de la región y los bando­
leros que los saquean periódi­
camente. Bajo estos yugos, 
nos encontramos a Marek, un 
niño pelirrojo de muy pocas 
luces y de una fealdad asimé­
trica y grotesca que fue aban­
donado por su madre al nacer 
y que tiene un padre que lo 
desprecia y lo azota brutal­
mente de forma continua. Sí, 
este es Marek y esta es su vi­
da, literalmente, en la mier­
da. El manual moralista obli­
ga, pues, a sentir piedad por 
esta criatura desvalida y de­
formada. Pero no es así. Lo 

más terrorífico y demoledor 
por parte de Otessa Moshfegh 
es que incluso en esta criatu­
ra insignificante nos muestra 
cómo habita una maldad in­
nata (quizá inconsciente) que 
movilizará todas las acciones 
que trazarán el destino de los 
personajes.

La magia y el misterio tam­
bién hacen acto de presencia 
en «Lapvona». El inoblidable 
personaje de Ina, a medio ca­
mino entre la vieja bruja y la 
ama de leche de todo el pue­
blo, hunde la materialidad de 
lo escabroso en una atmósfe­
ra de fantasía y onirismo. Per­
sonaje que se contrapone al 
de un sacerdote que predica 
la palabra de Dios, en una tie­
rra sin Dios, sin conocerla y 
que vive lujuriosamente bien 
al lado del poder, encarnado 
por un bufón, sádico y corrup­
to que no tiene remordimien­
tos en matar a su gente de 
inanición. El amor al otro, 
pues, es el gran ausente en es­
ta geografía de la crueldad 
que un cineasta como Luís Bu­
ñuel hubiera certificado de 
buena fe.
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ANA PUNSET

Lucrezia de’ Medici, quinta hija del 
gran duque Cosimo y de su espo­
sa Eleonora, contrae matrimonio 
con el duque de Ferrara Alfonso II 
d’Este, cuando, tras fallecer ines­
peradamente su hermana Maria, 
debe sustituirla como su prometida. 
Ella tiene quince años y él veinti­
siete, y se ve obligada a abando­
narlo todo para trasladarse a su 
corte. Justamente un año después, 
ella fallece.

Esta es la base histórica sobre la 
que Maggie O’Farrell construye su 
ficción, inspirada en el poema de 
Robert Browning, ‘Mi última du­
quesa’, y que recuerda a su obra 
anterior, 'Hamnet', en la que se tra­
taba el fallecimiento del hijo de 
William Shakespeare. Pese a par­
tir del mismo punto, la consecu­
ción varía. Mientras que en el re­
lato sobre la familia del dramatur­
go, O’Farrell arranca lágrimas y 
una profunda pena con su llenísima 
prosa (inolvidable la escena en la 
que la madre debe lavar y envol­
ver el cadáver de su niño), en es­
ta ocasión, lo que despierta son ga­
nas de lucha, de réplica, ganas de 
cambiar la Historia y de creer que 
Lucrezia, con toda su fuerza, lo­
grará burlar al fin la muerte.

Fueron varias las teorías que ro­
dearon el fallecimiento de Lucrezia 
de’ Medici, entre ellas, que su ma­
rido la había envenenado. Y esa es 

Retrato de Lucrezia de Medici, por Alessandro Allori (1560).
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la que pesa en esta novela, que sal­
ta de un tiempo a otro para abar­
car toda la vida de Lucrezia. Pero 
es justo al inicio, al final del pri­
mer párrafo, cuando el narrador 
expresa esa certeza en la propia 
duquesa: “de pronto, con una cla­
ridad particular, como si le pusie­
ran un cristal de color ante los 
ojos, o tal vez se lo retiraran, a ella 
se le ocurre que tiene intención de 
matarla”. Todo lo que viene a con­
tinuación gira entorno a ese senti­
miento, a reforzarlo o a desmen­
tirlo.

En ese proceso interviene la 
magnífica manera que tiene la au­
tora de construir sus personajes, 
complejos, con numerosas capas 
que se deben ir traspasando para 
llegar al corazón, a la verdad. En 
un principio, el personaje de Al­
fonso parece realmente interesa­
do en cuidar de su joven esposa, 
pero la autora sabe qué detalles in­
cluir (aunque sea un gesto como 
de ratón) para dejar espacio a la 
duda, que se irá resolviendo a me­
dida que las páginas pasen.

Lucrezia queda representada co­
mo una chiquilla inteligente, crea­
tiva y fuerte. Resulta excepcional 
la manera en que la autora da soli­
dez a su voz a través de un juego 
de contrastes entre lo que la du­
quesa piensa y lo que acaba expre­
sando, como sucede con sus tavo- 
las, cuando decide ocultar sus ver­
daderas obras de arte llenas de 
fantasía e intención bajo bodego­
nes tradicionales y nada destaca- 
bles. Lucrezia logra mantener vi­
vo su fuego interior callando, 
mientras el lector se pasa el libro 
deseando que nadie sea capaz de 
apagarlo.
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