Sabado 01.04.23
EL CORREO

Habla, duquesa

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

Un conocido mondlogo dramati-
co de Robert Browning muestra
a Alfonso II, duque de Ferrara, ha-
blando con el que parece ser el
enviado del noble con cuya hija
va a casarse y ensenandole el re-
trato de su difunta esposa, a la
que se refiere como «mi ultima
duquesa». Segin avanza, el poe-
ma revela el reverso controlador
de su protagonista, llevandolo con
ironia hasta un extremo crimi-
nal. En un momento de esta nove-
la de Maggie O’Farrell, el mismo
duque de Ferrara evaltia el retra-
to de su mujer en el que trabaja
un discipulo de Miguel Angel, el
Bastiniano, y para celebrar el pa-
recido dice algo que extrana a
todo el mundo: «Mi primera du-
quesa». Todos, incluso su joven
esposa, quieren creer que solo ha
sido «un lapso lingiiistico, un tras-
piés de lalengua».

Esa joven es Lucrezia de Me-
dici, tercera hija del Gran Duque
de Florencia, a la que la 16gica del
matrimonio politico convierte en
«la gran esperanza de Ferrara».
Alfonso, su marido, necesita hi-
jos para afianzar el futuro de la
casa de Este. Al comienzo de la
novela, tras un ano de matrimo-
nio sin descendencia, Lucrezia
es llevada por su esposo a un
apartado refugio y se siente alli
en peligro. Recuerda las palabras
de su cunada: «Te culparan a ti
de todo». Lo que hace Maggie
O’Farrell en ‘El retrato de casada’
es rectificar la mirada de
Browning y centrarla en la victi-
ma, reivindicando la existencia
de la joven noble florentina, una
vida que apenas le pertenecié ya
que fue «un eslabon mas» en una
cadena de podery estuvo prime-
ro en manos de su familia y des-
pués en las de su marido.

EL RETRATO DE CASADA
MAGGIE O'FARRELL

Trad.: Concha Cardefoso. Ed.: Li-
bros del Asteroide. 392 paginas.
Precio: 23,95 euros (ebook, 11,95)

La novela repite la estructura
de la celebrada ‘Hamnet’ corrien-
do el riesgo de que el lector le de-
tecte el sonsonete al mecanismo.
Se alternan en el texto dos lineas
narrativas: una reconstruye la
vida de Lucrezia desde el mo-
mento mismo de su concepcion
hasta llegar al punto dramatico
en el que arranca la novela; la
otra, avanza en los acontecimien-
tos decisivos que ocurren en las
horas que siguen a la llegada de
Lucrezia al refugio donde su vida
peligra. Que ambas transcurran
en presente redobla la intriga y
el detalle mientras dificulta la
profundidad. De ese modo se
construye la mirada historica de
O’Farrell, que es capaz de llevar
al lector con la maxima eficacia a
las habitaciones y las cocinas de
un ‘palazzo’ del siglo XVI, pero
que quiza esta vez no raya tan
alto en la construccion de la in-
timidad de sus personajes. Es cu-
rioso: la historia conoce mucho
mejor las vidas de la aristocra-
cia renacentista que la de los fa-
miliares de Shakespeare, pero
en ‘Hamnet’ Maggie O’'Farrell al-
canzaba momentos de podero-
sa verdad humana mientras que
en ‘El retrato de casada’ se diria
que consigue algo que tiene mas
que ver con la talentosa emula-
cion.
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La historiadelas que
tienen que servir

Nos suelen decir que ya se ha con-
tado todo, que ya nadie tiene nada
original que decir y que ni un estilo
distinto serviria para que ciertas his-
torias en teoria ya contadas parecie-
ran otras. Pasa mucho con algunas
guerras y con eso que llaman cosas
de mujeres. Yo creo que no es asi,
que hay experiencias que no se na-
rraran nunca bastante. He aqui un
ejemplo: lo que la chilena Trabucco
ha hecho con la vivencia de la chica
de servicio, la criada, nana, muca-
ma, chacha, la que limpia, cuida,
tiene que querer y calla. Que nos la
han contado, eso si, pero desde fue-
ra y desde arriba, desde el lado del
burgués. Ha sido el personaje se-
cundario, la nota que indica que los

protagonistas viven en un mundo
donde hay pasta. Aqui la que habla
es ella, por fin. Y aunque es, se su-
pone, una pobre mujer sin educa-
cion -sin inteligencia, sin ambicion-,
es mas lista que el hambre. Esta ahi
por hambre, eso es cierto, pero es
testigo de todo, sabe mas de la
gente que la tiene metida en el
cuartucho detras de la cocina que
ellos mismos. Y tiene ganas de ha-
blar y encima sabe cémo explicar
ese dia a dia tan rutinario que es su
vida.

La suya es la historia de la condena
de la mujer a servir, esta es la cosa.
Si se es mujer de clase muy bajay
de piel morena (si por definicidn,
blanco sigue siendo limpio, imagi-
nemos), de la periferia de la perife-
ria del mundo, ni te digo cdmo es
esa condena. Es la historia de las
clases sociales y del patriarcado,
dos realidades que hay quien dice
que no existen. Es una historia con-
tada de tu a td, muy directa, muy
limpia, un gota a gota que empapa.
Y que aun hay que contar mucho.
ELENA SIERRA

LAS FICCIONES DE
FRITZ MANDL
EDUARDO POGORILES

Ed.: Papeles minimos
128 pdginas. Precio: 15
euros

LAS
FIGCIDNES
DEFRITZ
MANDL

La novela 'Las ficciones de Fritz
Mandl' del escritor argentino Eduar-
do Pogoriles (1954) sigue la estela
vital de un industrial austriaco de ar-
mamento para dibujar el amplio es-
cenario de intereses cruzados en la
Austria previa a la llegada del nazis-
mo y de la Argentina peronista a la
que se exilia afos mas tarde el pro-
tagonista. La biografia de ese hom-
bre se cuenta siguiendo dos hilos
narrativos: el cronoldgico, en el que
NOS acercamos a su caracter en esce-
nas clave, como el entierro de su pa-
dre, y el ficcional donde las voces de
personas histdricas que le conocie-
ron (Perdn, Welles) completan el re-
trato, como si el autor compusiera
dos espejos distintos donde se refle-
jauna persona. Y en esta doble téc-
nica polifénica se encuentra la prin-
cipal virtud de esta obra. J.K.
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En 'Los amantes de Coney Island’,
O'Callaghan nos ofrece una sencilla y
deliciosa novela que tiene como pro-
tagonistas a dos amantes, Michael y
Caitlin que desde hace un cuarto de
siglo acuden secretamente a su en-
cuentro en la modesta habitacién de
un hotel. Se trata de dos seres abso-
lutamente corrientes que necesitan
de esa cita mensual para vivir, para
hacer frente a una fria vida familiar o
a los trabajos rutinarios y ser ellos
durante unas horas sin caretas ni ata-
duras. Un texto inteligente, emocio-
nante y magnificamente escrito so-
bre la huida de la mediocridad de la
existencia, sobre el reducto de ilusién
que se resiste al paso del tiempo con
sus resignaciones conformistas o so-
bre lo facil y lo dificil que es a la vez
hallar la plenitud en este mundo. I.E.

HUERFANOS DE DIOS
MARC BIANDARELLI

Trad.: Antonio Roales.

’ & Ed.: Armaenia. 224
. W pégs. Precio: 21 euros
(ebook, 10,99)

'Huérfanos de Dios' es una novela
cuyo argumento tiene lugar en la
Cédrcega del siglo XIX y cuya heroina
es una joven campesina, Vénérande,
que contrata los servicios de un ase-
sino a sueldo, L'Infernu, para vengar
a su hermano, a quien unos bandidos
conocidos como los Santa Lucia le
han desfigurado el rostro y le han
arrancado la lengua. La busqueda a
caballo de esos crueles malhechores
permite a Biancarelli abrir un gran
espacio narrativo en el que L'Infernu
relata a su compafera de una mane-
ra relajada y confidencial sus aven-
turas con una peligrosa banda de
mercenarios entregados al pillaje y
al saqueo, a los cuales les daban una
coartada patridtica. Un libro que nos
devuelve la felicidad con la que dis-
frutamos en la nifiez de las viejas
narraciones fundacionales. I. E.
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|_| VICTORIA LEON

) | Ed.: Fundacién José
1 Manuel Lara. 104 pagi-
" nas. Precio: 11,90 eu-
| ros (ebook, 5,99)

Escrito entre 2018 y 2022, 'Flores de
fuego’ es un condensado poemario
en el que la sevillana Victoria Ledn
vierte un lirismo no exento de refle-
xion ni de abundantes referencias
culturalistas que van desde Lucrecio
o Marco Aurelio a Nietzsche, Goethe,
Zweig, Keats, Breton, Foscolo, Cer-
nuda o Luis Alberto de Cuenca. Se
trata de composiciones en verso libre
y de una breve extensién que abor-
dan los grandes temas de la poesia
pero en una dialéctica en la que cabe
o en la que incluso resulta impres-
cindible el juego de contrarios: la so-
ledad pero también la blsqueda de
los otros; la noche pero también la
luz; la memoria pero también el olvi-
do; la conciencia de la caducidad y a
la vez la celebracién de la vida: «Va
muriendo la noche./ En la puerta en-
tornada,/ un espejo de bronce.» I.E.

Politiqueo

IRENE BARBERIA

El politiqueo, o la accion y efec-
to de politiquear, es tratar la
politica de manera superficial
y cambiante, normalmente en
beneficio propio. Bien ante unas
elecciones a la vuelta de la es-
quina, o bien frente a decisio-
nes cubiertas de promesas fal-
sas o de intrigas, se tiende a
brujulear cada vez mads, inten-
tando acertar, pero sin una
meta clara. Y todo ello refleja
el desencanto que tiene la so-
ciedad hacia la clase politica.
El sufijo ‘e0’ en politiqueo in-
dica repeticién y uso habitual,
aligual que en fanfarroneo, bu-
foneo y cabeceo. De igual ma-
nera, el sufijo verbal en politi-

quear subraya su calidad de
acto frecuente, como en bro-
mear, chapucear, incluso dis-
cursear. La politica deberia ayu-
dar a la toma de decisiones por
el bien comun. Pero en lugar
de politica, cada vez hay mas
politiqueo. Algunos titulares de
estas semanas asi lo resalta-
ban: vecinos, sindicatos, pen-
sionistas, personal médico... en
practicamente todas las noti-
cias se refleja el hartazgo so-
cial ante el politiqueo de sus
dirigentes. Los propios politi-
cos utilizan este término, a
modo descalificador, al hablar
de las ruinosas decisiones to-
madas por unos, o al menos-
preciar los actos llevados a cabo
por otros. El caso es que, si
gquienes usan ese término, son
los propios politicos, cada vez
resulta mas difusa la linea que
separa la verdadera politica del
politiqueo.
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Autor de libros como ‘Melancolia y
cultura’ o 'Chamanes y robots’, el
antropélogo mexicano Roger Bartra
nos brinda en su ultimo ensayo una
fascinante excursion historica, socio-
légica, cultural y psicoanalitica por
la vieja leyenda del licantropo cuyos
antecedentes se pierden en la mito-
logia y la literatura clasicas. Con una
erudicion que no se muestra refiida
con la reflexién ni la amenidad, el
texto nos lleva desde Gilgamesh y
Herdédoto hasta Charles Perrault o
los hermanos Grimm pasando por
Ovidio, Petronio o el actor Jacinto
Molina Alvarez, conocido como Paul
Naschy, que encarné ese mito en el
cine. Una lucida indagacion en la
tradicion popular y la introspeccion
intelectual o en territorios tan suge-
rentes como el salvajismo y el mal,
la metamorfosis y la dualidad o el
terror y el deseo. I.E.
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