

# Habla, duquesa

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

Un conocido monólogo dramático de Robert Browning muestra a Alfonso II, duque de Ferrara, hablando con el que parece ser el enviado del noble con cuya hija va a casarse y enseñándole el retrato de su difunta esposa, a la que se refiere como «mi última duquesa». Según avanza, el poema revela el reverso controlador de su protagonista, llevándolo con ironía hasta un extremo criminal. En un momento de esta novela de Maggie O'Farrell, el mismo duque de Ferrara evalúa el retrato de su mujer en el que trabaja un discípulo de Miguel Ángel, el Bastiniano, y para celebrar el parecido dice algo que extraña a todo el mundo: «Mi primera duquesa». Todos, incluso su joven esposa, quieren creer que solo ha sido «un lapso lingüístico, un traspiés de la lengua».

Esa joven es Lucrezia de Medici, tercera hija del Gran Duque de Florencia, a la que la lógica del matrimonio político convierte en «la gran esperanza de Ferrara». Alfonso, su marido, necesita hijos para afianzar el futuro de la casa de Este. Al comienzo de la novela, tras un año de matrimonio sin descendencia, Lucrezia es llevada por su esposo a un apartado refugio y se siente allí en peligro. Recuerda las palabras de su cuñada: «Te culparán a ti de todo». Lo que hace Maggie O'Farrell en 'El retrato de casada' es rectificar la mirada de Browning y centrarla en la víctima, reivindicando la existencia de la joven noble florentina, una vida que apenas le perteneció ya que fue «un eslabón más» en una cadena de poder y estuvo primero en manos de su familia y después en las de su marido.



**EL RETRATO DE CASADA**  
MAGGIE O'FARRELL

Trad.: Concha Cardeñoso. Ed.: Libros del Asteroide. 392 páginas. Precio: 23,95 euros (ebook, 11,95)

La novela repite la estructura de la celebrada 'Hamnet' corriendo el riesgo de que el lector le detecte el sonsonete al mecanismo. Se alternan en el texto dos líneas narrativas: una reconstruye la vida de Lucrezia desde el momento mismo de su concepción hasta llegar al punto dramático en el que arranca la novela; la otra, avanza en los acontecimientos decisivos que ocurren en las horas que siguen a la llegada de Lucrezia al refugio donde su vida pelagra. Que ambas transcurran en presente redobla la intriga y el detalle mientras dificulta la profundidad. De ese modo se construye la mirada histórica de O'Farrell, que es capaz de llevar al lector con la máxima eficacia a las habitaciones y las cocinas de un 'palazzo' del siglo XVI, pero que quizá esta vez no raya tan alto en la construcción de la intimidad de sus personajes. Es curioso: la historia conoce mucho mejor las vidas de la aristocracia renacentista que la de los familiares de Shakespeare, pero en 'Hamnet' Maggie O'Farrell alcanzaba momentos de poderosa verdad humana mientras que en 'El retrato de casada' se diría que consigue algo que tiene más que ver con la talentosa emulación.



**LIMPIA**  
ALIA TRABUCCO  
ZERÁN

Ed.: Lumen. 225 páginas. Precio: 18,90 euros (ebook, 8,99)

## La historia de las que tienen que servir

Nos suelen decir que ya se ha contado todo, que ya nadie tiene nada original que decir y que ni un estilo distinto serviría para que ciertas historias en teoría ya contadas parecieran otras. Pasa mucho con algunas guerras y con eso que llaman cosas de mujeres. Yo creo que no es así, que hay experiencias que no se narrarán nunca bastante. He aquí un ejemplo: lo que la chilena Trabucco ha hecho con la vivencia de la chica de servicio, la criada, nana, muca-ma, chacha, la que limpia, cuida, tiene que querer y calla. Que nos la han contado, eso sí, pero desde fuera y desde arriba, desde el lado del burgués. Ha sido el personaje secundario, la nota que indica que los

protagonistas viven en un mundo donde hay pasta. Aquí la que habla es ella, por fin. Y aunque es, se supone, una pobre mujer sin educación -sin inteligencia, sin ambición-, es más lista que el hambre. Está ahí por hambre, eso es cierto, pero es testigo de todo, sabe más de la gente que la tiene metida en el cuartucho detrás de la cocina que ellos mismos. Y tiene ganas de hablar y encima sabe cómo explicar ese día a día tan rutinario que es su vida.

La suya es la historia de la condena de la mujer a servir, esta es la cosa. Si se es mujer de clase muy baja y de piel morena (si por definición, blanco sigue siendo limpio, imaginemos), de la periferia de la periferia del mundo, ni te digo cómo es esa condena. Es la historia de las clases sociales y del patriarcado, dos realidades que hay quien dice que no existen. Es una historia contada de tú a tú, muy directa, muy limpia, un gota a gota que empapa. Y que aún hay que contar mucho.

ELENA SIERRA



**LOS AMANTES DE CONEY ISLAND**  
BILLY O'CALLAGHAN

Trad.: Rita da Costa. Ed.: Salamandra. 270 págs. Precio: 20 euros (ebook, 8,99)

En 'Los amantes de Coney Island', O'Callaghan nos ofrece una sencilla y deliciosa novela que tiene como protagonistas a dos amantes, Michael y Caitlin que desde hace un cuarto de siglo acuden secretamente a su encuentro en la modesta habitación de un hotel. Se trata de dos seres absolutamente corrientes que necesitan de esa cita mensual para vivir, para hacer frente a una fría vida familiar o a los trabajos rutinarios y ser ellos durante unas horas sin caretas ni ataduras. Un texto inteligente, emocionante y magníficamente escrito sobre la huida de la mediocridad de la existencia, sobre el reducto de ilusión que se resiste al paso del tiempo con sus resignaciones conformistas o sobre lo fácil y lo difícil que es a la vez hallar la plenitud en este mundo. I. E.



**HUÉRFANOS DE DIOS**  
MARC BIANDARELLI

Trad.: Antonio Roales. Ed.: Armaenia. 224 págs. Precio: 21 euros (ebook, 10,99)

'Huérfanos de Dios' es una novela cuyo argumento tiene lugar en la Córcega del siglo XIX y cuya heroína es una joven campesina, Vénérande, que contrata los servicios de un asesino a sueldo, L'Infernu, para vengar a su hermano, a quien unos bandidos conocidos como los Santa Lucia le han desfigurado el rostro y le han arrancado la lengua. La búsqueda a caballo de esos crueles malhechores permite a Biandarelli abrir un gran espacio narrativo en el que L'Infernu relata a su compañera de una manera relajada y confidencial sus aventuras con una peligrosa banda de mercenarios entregados al pillaje y al saqueo, a los cuales les daban una coartada patriótica. Un libro que nos devuelve la felicidad con la que disfrutamos en la niñez de las viejas narraciones fundacionales. I. E.



**LAS FICCIONES DE FRITZ MANDL**  
EDUARDO POGORILES

Ed.: Papeles mínimos 128 páginas. Precio: 15 euros

La novela 'Las ficciones de Fritz Mandl' del escritor argentino Eduardo Pogoriles (1954) sigue la estela vital de un industrial austriaco de armamento para dibujar el amplio escenario de intereses cruzados en la Austria previa a la llegada del nazismo y de la Argentina peronista a la que se exilia años más tarde el protagonista. La biografía de ese hombre se cuenta siguiendo dos hilos narrativos: el cronológico, en el que nos acercamos a su carácter en escenas clave, como el entierro de su padre, y el ficcional donde las voces de personas históricas que le acompañaron (Perón, Welles) completan el retrato, como si el autor compusiera dos espejos distintos donde se refleja una persona. Y en esta doble técnica polifónica se encuentra la principal virtud de esta obra. J. K.



**FLORES DE FUEGO**  
VICTORIA LEÓN

Ed.: Fundación José Manuel Lara. 104 páginas. Precio: 11,90 euros (ebook, 5,99)

Escrito entre 2018 y 2022, 'Flores de fuego' es un condensado poemario en el que la sevillana Victoria León vierte un lirismo no exento de reflexión ni de abundantes referencias culturalistas que van desde Lucrecio o Marco Aurelio a Nietzsche, Goethe, Zweig, Keats, Breton, Foscolo, Cernuda o Luis Alberto de Cuenca. Se trata de composiciones en verso libre y de una breve extensión que abordan los grandes temas de la poesía pero en una dialéctica en la que cabe o en la que incluso resulta imprescindible el juego de contrarios: la soledad pero también la búsqueda de los otros; la noche pero también la luz; la memoria pero también el olvido; la conciencia de la caducidad y a la vez la celebración de la vida: «Va muriendo la noche./ En la puerta entornada./ un espejo de bronce.» I. E.

## JUEGO DE PALABRAS

### Politiqueo

IRENE BARBERIA

El politiqueo, o la acción y efecto de politiquear, es tratar la política de manera superficial y cambiante, normalmente en beneficio propio. Bien ante unas elecciones a la vuelta de la esquina, o bien frente a decisiones cubiertas de promesas falsas o de intrigas, se tiende a brujulear cada vez más, intentando acertar, pero sin una meta clara. Y todo ello refleja el desencanto que tiene la sociedad hacia la clase política. El sufijo 'eo' en politiqueo indica repetición y uso habitual, al igual que en fanfarroneo, bufoneo y cabeceo. De igual manera, el sufijo verbal en politi-

quear subraya su calidad de acto frecuente, como en bromear, chapucear, incluso discursar. La política debería ayudar a la toma de decisiones por el bien común. Pero en lugar de política, cada vez hay más politiqueo. Algunos titulares de estas semanas así lo resaltaban: vecinos, sindicatos, pensionistas, personal médico... en prácticamente todas las noticias se refleja el hartazgo social ante el politiqueo de sus dirigentes. Los propios políticos utilizan este término, a modo descalificador, al hablar de las ruinosas decisiones tomadas por unos, o al menospreciar los actos llevados a cabo por otros. El caso es que, si quienes usan ese término, son los propios políticos, cada vez resulta más difusa la línea que separa la verdadera política del politiqueo.

## LOS MÁS VENDIDOS

### FICCIÓN

- 1 **El cuco de cristal...M98** Javier Castillo. Suma
- 2 **Hijos de la fábula** Fernando Aramburu. Tusquets
- 3 **De vuelta a casa** Kate Morton. Suma
- 4 **El retrato de casada** Maggie O'Farrell. Libros del Asteroide
- 5 **La secta** C. Läckberg y H. Fexeus. Planeta
- 6 **Castillos de fuego** Ignacio Martínez de Pisón. Seix Barral
- 7 **Material de construcción** Eider Rodríguez. Random House
- 8 **Nosotros** Manuel Vilas. Destino
- 9 **Esperando al diluvio** Dolores Redondo. Destino
- 10 **Maddi y las fronteras** Edurne Portela. Galaxia Gutenberg

### NO FICCIÓN

- 1 **Una historia compartida** Julia Navarro. Plaza & Janés
- 2 **Tú eres tu lugar seguro** María Esclapez. Bruguera
- 3 **Encuentra tu persona vitamina** Marian Rojas Estapé. Espasa
- 4 **Caminar sin punteras** Almudena Cid. Javier Vergara editor
- 5 **En la sombra** Príncipe Harry. Plaza & Janés
- 6 **Vida contemplativa** Byung-Chul Han. Taurus
- 7 **La vida empieza cada día** Anne Igartiburu. Aguilar
- 8 **La encrucijada mundial** Pedro Baños. Ariel
- 9 **Neurociencia del cuerpo** Nazareth Castellanos. Kairós
- 10 **La felicidad ni tiene talla ni tiene edad** Vicky Martín Berrocal. Harper Collins

**DIRECTORIO DE TIENDAS** Bilbao Cámara, Casa del Libro, El Corte Inglés, Elkar, Fnac. Vitoria Elkar, Casa del Libro, El Corte Inglés



**EL MITO DEL HOMBRE LOBO**  
ROGER BARTRA

Ed.: Anagrama. 238 páginas. Precio: 19,90 euros (ebook, 10,99)

Autor de libros como 'Melancolía y cultura' o 'Chamanes y robots', el antropólogo mexicano Roger Bartra nos brinda en su último ensayo una fascinante excursión histórica, sociológica, cultural y psicoanalítica por la vieja leyenda del licántropo cuyos antecedentes se pierden en la mitología y la literatura clásicas. Con una erudición que no se muestra reñida con la reflexión ni la amenidad, el texto nos lleva desde Gilgamesh y Heródoto hasta Charles Perrault o los hermanos Grimm pasando por Ovidio, Petronio o el actor Jacinto Molina Álvarez, conocido como Paul Naschy, que encarnó ese mito en el cine. Una lúcida indagación en la tradición popular y la introspección intelectual o en territorios tan sugerentes como el salvajismo y el mal, la metamorfosis y la dualidad o el terror y el deseo. I. E.