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El politiqueo, o la acción y efec-
to de politiquear, es tratar la 
política de manera superficial 
y cambiante, normalmente en 
beneficio propio. Bien ante unas 
elecciones a la vuelta de la es-
quina, o bien frente a decisio-
nes cubiertas de promesas fal-
sas o de intrigas, se tiende a 
brujulear cada vez más, inten-
tando acertar, pero sin una 
meta clara. Y todo ello refleja 
el desencanto que tiene la so-
ciedad hacia la clase política. 
El sufijo ‘eo’ en politiqueo in-
dica repetición y uso habitual, 
al igual que en fanfarroneo, bu-
foneo y cabeceo. De igual ma-
nera, el sufijo verbal en politi-

quear subraya su calidad de 
acto frecuente, como en bro-
mear, chapucear, incluso dis-
cursear. La política debería ayu-
dar a la toma de decisiones por 
el bien común. Pero en lugar 
de política, cada vez hay más 
politiqueo. Algunos titulares de 
estas semanas así lo resalta-
ban: vecinos, sindicatos, pen-
sionistas, personal médico… en 
prácticamente todas las noti-
cias se refleja el hartazgo so-
cial ante el politiqueo de sus 
dirigentes. Los propios políti-
cos utilizan este término, a 
modo descalificador, al hablar 
de las ruinosas decisiones to-
madas por unos, o al menos-
preciar los actos llevados a cabo 
por otros. El caso es que, si 
quienes usan ese término, son 
los propios políticos, cada vez 
resulta más difusa la línea que 
separa la verdadera política del 
politiqueo. 

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA 

Un conocido monólogo dramáti-
co de Robert Browning muestra 
a Alfonso II, duque de Ferrara, ha-
blando con el que parece ser el 
enviado del noble con cuya hija 
va a casarse y enseñándole el re-
trato de su difunta esposa, a la 
que se refiere como «mi última 
duquesa». Según avanza, el poe-
ma revela el reverso controlador 
de su protagonista, llevándolo con 
ironía hasta un extremo crimi-
nal. En un momento de esta nove-
la de Maggie O’Farrell, el mismo 
duque de Ferrara evalúa el retra-
to de su mujer en el que trabaja 
un discípulo de Miguel Ángel, el 
Bastiniano, y para celebrar el pa-
recido dice algo que extraña a 
todo el mundo: «Mi primera du-
quesa». Todos, incluso su joven 
esposa, quieren creer que solo ha 
sido «un lapso lingüístico, un tras-
piés de la lengua». 

Esa joven es Lucrezia de Me-
dici, tercera hija del Gran Duque 
de Florencia, a la que la lógica del 
matrimonio político convierte en 
«la gran esperanza de Ferrara». 
Alfonso, su marido, necesita hi-
jos para afianzar el futuro de la 
casa de Este. Al comienzo de la 
novela, tras un año de matrimo-
nio sin descendencia, Lucrezia 
es llevada por su esposo a un 
apartado refugio y se siente allí 
en peligro. Recuerda las palabras 
de su cuñada: «Te culparán a ti 
de todo». Lo que hace Maggie 
O’Farrell en ‘El retrato de casada’ 
es rectificar la mirada de 
Browning y centrarla en la vícti-
ma, reivindicando la existencia 
de la joven noble florentina, una 
vida que apenas le perteneció ya 
que fue «un eslabón más» en una 
cadena de poder y estuvo prime-
ro en manos de su familia y des-
pués en las de su marido.  

La novela repite la estructura 
de la celebrada ‘Hamnet’ corrien-
do el riesgo de que el lector le de-
tecte el sonsonete al mecanismo. 
Se alternan en el texto dos líneas 
narrativas: una reconstruye la 
vida de Lucrezia desde el mo-
mento mismo de su concepción 
hasta llegar al punto dramático 
en el que arranca la novela; la 
otra, avanza en los acontecimien-
tos decisivos que ocurren en las 
horas que siguen a la llegada de 
Lucrezia al refugio donde su vida 
peligra. Que ambas transcurran 
en presente redobla la intriga y 
el detalle mientras dificulta la 
profundidad. De ese modo se 
construye la mirada histórica de 
O’Farrell, que es capaz de llevar 
al lector con la máxima eficacia a 
las habitaciones y las cocinas de 
un ‘palazzo’ del siglo XVI, pero 
que quizá esta vez no raya tan 
alto en la construcción de la in-
timidad de sus personajes. Es cu-
rioso: la historia conoce mucho 
mejor las vidas de la aristocra-
cia renacentista que la de los fa-
miliares de Shakespeare, pero 
en ‘Hamnet’ Maggie O’Farrell al-
canzaba momentos de podero-
sa verdad humana mientras que 
en ‘El retrato de casada’ se diría 
que consigue algo que tiene más 
que ver con la talentosa emula-
ción.

Habla, duquesa

Politiqueo
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FICCIÓN 
1 El cuco de cristal…M98  Javier Castillo. Suma 
2 Hijos de la fábula  Fernando Aramburu. Tusquets 
3 De vuelta a casa  Kate Morton. Suma 
4 El retrato de casada  Maggie O’Farrell. Libros del Asteroide  
5 La secta  C. Läckberg y H. Fexeus. Planeta 
6 Castillos de fuego  Ignacio Martínez de Pisón. Seix Barral 
7 Material de construcción  Eider Rodríguez. Random House 
8 Nosotros  Manuel Vilas. Destino 
9 Esperando al diluvio  Dolores Redondo. Destino 
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NO FICCIÓN 
1 Una historia compartida  Julia Navarro. Plaza & Janés 
2 Tú eres tu lugar seguro  María Esclapez. Bruguera 
3 Encuentra tu persona vitamina  Marian Rojas Estapé. Espasa 
4 Caminar sin punteras  Almudena Cid. Javier Vergara editor  
5 En la sombra  Príncipe Harry. Plaza & Janés 
6 Vida contemplativa  Byung-Chul Han. Taurus 
7 La vida empieza cada día  Anne Igartiburu. Aguilar 
8 La encrucijada mundial  Pedro Baños. Ariel 
9 Neurociencia del cuerpo  Nazareth Castellanos. Kairós 
10 La felicidad ni tiene talla ni tiene edad  Vicky Martín Berrocal. Harper Collins 
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LOS AMANTES DE 
CONEY ISLAND 
BILLY O’CALLAGHAN 
Trad.: Rita da Costa. 
Ed.: Salamandra. 270 
págs. Precio: 20 euros 
(ebook, 8,99) 

 
En ‘Los amantes de Coney Island’, 
O’Callaghan nos ofrece una sencilla y 
deliciosa novela que tiene como pro-
tagonistas a dos amantes, Michael y 
Caitlin que desde hace un cuarto de 
siglo acuden secretamente a su en-
cuentro en la modesta habitación de 
un hotel. Se trata de dos seres abso-
lutamente corrientes que necesitan 
de esa cita mensual para vivir, para 
hacer frente a una fría vida familiar o 
a los trabajos rutinarios y ser ellos 
durante unas horas sin caretas ni ata-
duras. Un texto inteligente, emocio-
nante y magníficamente escrito so-
bre la huida de la mediocridad de la 
existencia, sobre el reducto de ilusión 
que se resiste al paso del tiempo con 
sus resignaciones conformistas o so-
bre lo fácil y lo difícil que es a la vez 
hallar la plenitud en este mundo.  I. E.

HUÉRFANOS DE DIOS 
MARC BIANDARELLI 
Trad.: Antonio Roales. 
Ed.: Armaenia. 224 
págs. Precio: 21 euros 
(ebook, 10,99) 
 

‘Huérfanos de Dios’ es una novela 
cuyo argumento tiene lugar en la 
Córcega del siglo XIX y cuya heroína 
es una joven campesina, Vénérande, 
que contrata los servicios de un ase-
sino a sueldo, L’Infernu, para vengar 
a su hermano, a quien unos bandidos 
conocidos como los Santa Lucia le 
han desfigurado el rostro y le han 
arrancado la lengua. La búsqueda a 
caballo de esos crueles malhechores 
permite a Biancarelli abrir un gran 
espacio narrativo en el que L’Infernu 
relata a su compañera de una mane-
ra relajada y confidencial sus aven-
turas con una peligrosa banda de 
mercenarios entregados al pillaje y 
al saqueo, a los cuales les daban una 
coartada patriótica. Un libro que nos 
devuelve la felicidad con la que dis-
frutamos en la niñez de las viejas 
narraciones fundacionales.  I. E.

EL MITO DEL HOMBRE 
LOBO 
ROGER BARTRA 
Ed.: Anagrama. 238 
páginas. Precio: 19,90 
euros (ebook, 10,99) 
 

Autor de libros como ‘Melancolía y 
cultura’ o ‘Chamanes y robots’, el 
antropólogo mexicano Roger Bartra 
nos brinda en su último ensayo una 
fascinante excursión histórica, socio-
lógica, cultural y psicoanalítica por 
la vieja leyenda del licántropo cuyos 
antecedentes se pierden en la mito-
logía y la literatura clásicas. Con una 
erudición que no se muestra reñida 
con la reflexión ni la amenidad, el 
texto nos lleva desde Gilgamesh y 
Heródoto hasta Charles Perrault o 
los hermanos Grimm pasando por 
Ovidio, Petronio o el actor Jacinto 
Molina Álvarez, conocido como Paul 
Naschy, que encarnó ese mito en el 
cine. Una lúcida indagación en la 
tradición popular y la introspección 
intelectual o en territorios tan suge-
rentes como el salvajismo y el mal, 
la metamorfosis y la dualidad o el 
terror y el deseo.  I. E.

FLORES DE FUEGO 
VICTORIA LEÓN 
Ed.: Fundación José 
Manuel Lara. 104 pági-
nas. Precio: 11,90 eu-
ros (ebook, 5,99) 
 

Escrito entre 2018 y 2022, ‘Flores de 
fuego’ es un condensado poemario 
en el que la sevillana Victoria León 
vierte un lirismo no exento de refle-
xión ni de abundantes referencias 
culturalistas que van desde Lucrecio 
o Marco Aurelio a Nietzsche, Goethe, 
Zweig, Keats, Breton, Foscolo, Cer-
nuda o Luis Alberto de Cuenca. Se 
trata de composiciones en verso libre 
y de una breve extensión que abor-
dan los grandes temas de la poesía 
pero en una dialéctica en la que cabe 
o en la que incluso resulta impres-
cindible el juego de contrarios: la so-
ledad pero también la búsqueda de 
los otros; la noche pero también la 
luz; la memoria pero también el olvi-
do; la conciencia de la caducidad y a 
la vez la celebración de la vida: «Va 
muriendo la noche./ En la puerta en-
tornada,/ un espejo de bronce.»  I. E.

LAS FICCIONES DE 
FRITZ MANDL 
EDUARDO POGORILES 
Ed.: Papeles mínimos 
128 páginas. Precio: 15 
euros 
 

La novela ‘Las ficciones de Fritz 
Mandl’ del escritor argentino Eduar-
do Pogoriles (1954) sigue la estela 
vital de un industrial austriaco de ar-
mamento para dibujar el amplio es-
cenario de intereses cruzados en la 
Austria previa a la llegada del nazis-
mo y de la Argentina peronista a la 
que se exilia años más tarde el pro-
tagonista. La biografía de ese hom-
bre se cuenta siguiendo dos hilos 
narrativos: el cronológico, en el que 
nos acercamos a su carácter en esce-
nas clave, como el entierro de su pa-
dre, y el ficcional donde las voces de 
personas históricas que le conocie-
ron (Perón, Welles) completan el re-
trato, como si el autor compusiera 
dos espejos distintos donde se refle-
ja una persona. Y en esta doble téc-
nica polifónica se encuentra la prin-
cipal virtud de esta obra.  J. K.

LIMPIA 
ALIA TRABUCCO 
ZERÁN 
Ed.: Lumen. 225 pági-
nas. Precio: 18,90 eu-
ros (ebook, 8,99) 
 

La historia de las que 
tienen que servir 
 
Nos suelen decir que ya se ha con-
tado todo, que ya nadie tiene nada 
original que decir y que ni un estilo 
distinto serviría para que ciertas his-
torias en teoría ya contadas parecie-
ran otras. Pasa mucho con algunas 
guerras y con eso que llaman cosas 
de mujeres. Yo creo que no es así, 
que hay experiencias que no se na-
rrarán nunca bastante. He aquí un 
ejemplo: lo que la chilena Trabucco 
ha hecho con la vivencia de la chica 
de servicio, la criada, nana, muca-
ma, chacha, la que limpia, cuida, 
tiene que querer y calla. Que nos la 
han contado, eso sí, pero desde fue-
ra y desde arriba, desde el lado del 
burgués. Ha sido el personaje se-
cundario, la nota que indica que los 

protagonistas viven en un mundo 
donde hay pasta. Aquí la que habla 
es ella, por fin. Y aunque es, se su-
pone, una pobre mujer sin educa-
ción –sin inteligencia, sin ambición–, 
es más lista que el hambre. Está ahí 
por hambre, eso es cierto, pero es 
testigo de todo, sabe más de la 
gente que la tiene metida en el 
cuartucho detrás de la cocina que 
ellos mismos. Y tiene ganas de ha-
blar y encima sabe cómo explicar 
ese día a día tan rutinario que es su 
vida. 
La suya es la historia de la condena 
de la mujer a servir, esta es la cosa. 
Si se es mujer de clase muy baja y 
de piel morena (si por definición, 
blanco sigue siendo limpio, imagi-
nemos), de la periferia de la perife-
ria del mundo, ni te digo cómo es 
esa condena. Es la historia de las 
clases sociales y del patriarcado, 
dos realidades que hay quien dice 
que no existen. Es una historia con-
tada de tú a tú, muy directa, muy 
limpia, un gota a gota que empapa. 
Y que aún hay que contar mucho.  
ELENA SIERRA

LOS MÁS VENDIDOS

EL RETRATO DE CASADA 
MAGGIE O’FARRELL 
Trad.: Concha Cardeñoso. Ed.: Li-
bros del Asteroide. 392 páginas. 
Precio: 23,95 euros (ebook, 11,95)
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