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M
aggie O’Farrell escribía con 
zumo de limón sobre una 
hoja en blanco. Cogía el tro-
zo de papel con ambas ma-

nos y lo acercaba a la llama de una vela. 
El calor acaba por revelar lo que había 
escrito. De adulta, O’Farrell continúa 
haciendo lo mismo: lleva a la superfi-
cie lo que permanece invisible y escon-
dido. Lo hizo en ‘Hamnet’ (Libros del 
Asteroide) y ahora en su más recien-
te novela, ‘El retrato de casada’ (Libros 
del Asteroide, con traducción de Con-
cha Cardeñoso), en cuyas páginas cuen-
ta la historia de Lucrezia, la hija de Co-
simo de Medici, el gran duque de Tos-
cana.  

Como el hijo de Shakespeare en su 
anterior libro, Lucrezia es un perso-
naje trágico. Su vida ha quedado como 
la nota al pie de una historia más gran-
de. Nació en la legendaria familia ita-
liana, en 1545. Se suponía que una de 
sus hermanas se casaría con Alfonso 
II d’Este, el futuro duque de Ferrara, 
pero murió antes de la ceremonia. Lu-
crezia tomó su lugar. A los 16 años, an-
tes de celebrar su primer aniversario 
de bodas, fue enterrada en el mauso-
leo de su marido. 

O’Farrell partió del poema ‘Mi últi-
ma duquesa’, de Robert Browning, un 
monólogo dentro de la mente del du-
que de Ferrara, mientras muestra una 
pintura de su Lucrezia a un represen-
tante de la familia de su futura esposa. 
Prefiere el retrato a la mujer original, 
porque la imagen es más fácil de con-
trolar. La novela comienza en 1561. Lu-
crezia tiene un año de casada y acaba 
de llegar a un pabellón de caza. Está 
convencida de que Alfonso tiene la in-
tención de matarla porque no ha logra-
do quedar embarazada del heredero 
necesario para asegurar su control so-
bre el reino. 

La narración retrocede en el tiempo 
para mostrar cómo Lucrezia ha llega-
do a este momento crítico. El lector ve 
a una niña indomable y de imaginación 
portentosa que se escabulle por la casa, 

pinta y copia mapas y se adentra en el 
cuarto de fieras de palacio para acer-
carse a una tigresa feroz. Una fiera en-
jaulada mirando a otra. Lucrezia está 
siempre atrapada por algo o alguien. 
En su boda, aparece inmóvil envuelta 
en un blanco y reluciente vestido que 
ella siente como una «fortaleza de seda». 
En la vida de Lucrezia de Medici, O’Fa-
rrell vio esa belleza trágica que toca sus 
historias escritas con zumo de limón. 
—¿Qué tienen en común Lucrezia de 
Medici y el hijo de Shakespeare? 
—Cuando comencé a escribir esta no-
vela pensé que toda la documentación 
que tenía sería útil, pero la vida de un 
chico de 11 años en la Inglaterra rural 
es muy distinta de una duquesa del 
Renacimiento en su palacio. A pesar 
de eso, es cierto que tienen en común 
el hecho de estar al margen. Sus his-
torias nunca se conocieron porque for-
maban parte de una mucho más gran-
de. Estoy interesada en las historias 
detrás de la Historia. Lucrezia es una 
Medici, está ligada al Renacimiento, 
pero nadie sabe de ella.  
—¿Refuta usted el poema de Robert 
Browning? ¿Le da voz esta vez a ella 
y no a su marido? 
—Ese poema es muy conocido. Se estu-

dia en el instituto. Así que me pregun-
té cómo sería esta chica que se casa tan 
joven y muere a los 16 años. El retrato 
que aparece en ese poema, ni siquiera 
está en la sala más importante. Se exhi-
be en un cuartito pequeño, junto a un 
extintor.   
—¿Es cierto que de niña usted escri-
bía con limón y acercaba luego el pa-
pel a una vela? 
—(Risas) Sí, ¡me encantaba! Mojaba la 
punta de una pluma o un lápiz con li-
món y escribía. Al acercar el papel al 
candelabro, el calor de la vela hacía que 
apareciera. 
—Sigue haciéndolo, pero en novelas. 
—Es lo mismo. Me gusta hallar la his-
toria que se esconde detrás de otra más 

grande. Contar lo que no se ve, lo que 
está detrás.  
—Todos mandan sobre Lucrezia: su 
familia, su marido. ¿Es esta una his-
toria de poder? 
—Totalmente. Alfonso tenía que ser muy 
estricto. Él, como Cosimo de Medici y 
todos estos personajes, esperaba esta-
bilidad y prosperidad para sus regio-
nes. Era una vida muy estresante. El rol 
de los hijos y las expectativas. Los va-
rones acabarían como soldados o con-
sejeros, y las hijas como instrumento 
político para fusionarse con otros es-
tados. 
—Hábleme del amante de Lucrezia, el 
ayudante del retrato. 
—Estaba interesada en los maestros del 
Renacimiento. Todos tenían un estu-
dio con aprendices a su servicio. Al-
guien le hacía las manos al retratado, 
otro el rostro o el cabello. En el caso de 
Lucrezia, su vida era tan reducida y tan 
estricta, que sólo podía contar con lo 
que venía del exterior. No podían salir 
del palacio por miedo a ser asesinados, 
o secuestrados. Es así como surge todo.  
—Lucrezia y la tigresa. ¿La fiera más 
salvaje no la depreda, pero sí su fami-
lia? 
—Que Cosimo de Medici tuviera un lu-
gar para animales exóticos en su pala-
cio me parecía fascinante, como si fue-
ra un emperador romano. Y sobre la ti-
gresa, quise establecer una conexión 
con esa bestia enjaulada en un sótano 

∑ La autora irlandesa regresa con  
‘El retrato de casada’, una novela  
sobre la trágica historia de Lucrezia  
de Medici, duquesa de Ferrara 

«Me gusta contar  
las historias detrás  
de la Historia»

Maggie O’Farrell 
Escritora

Lo políticamente correcto 

«No me siento 
amenazada por lo 

políticamente correcto, 
quizá porque no estoy  
tan relacionada con  
las redes sociales» 

Lucrezia de Medici 

«Es un personaje en el 
que confluyen muchas 

historias. ¡Tenía apenas 
16 años al morir y  

13 cuando se casó!»
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horrible, sin luz natural o aire. Ella sien-
te simpatía porque se parecen. La tigre-
sa prefigura su destino. Muy pocas mu-
jeres podían zafarse de ese cautiverio 
y las que se rebelaron lo pagaron muy 
caro. 
—Es una ficción histórica, pero usted 
toma la decisión de narrarla en pre-
sente. ¿Por qué? 
—Esta es una historia que ocurrió en 
1500. Está muy lejos del lector. Utili-
zar el tiempo presente me permitía 
acerca al personaje y al mundo del per-
sonaje al lector de hoy. De lo contra-
rio, resultaría mucho más lejano. Pen-
semos, además, que de esta mujer se 
sabe muy poco. Así que decidí que el 
lector debía caminar con ella, prácti-
camente al mismo tiempo. Eso acele-
ra el ritmo e introduce más al lector 
en la historia.  
—También produce la sensación de as-
fixia y ahogo.  
—La vida en esos palacios, así como en 
las cortes, con todas esas componen-
das y luchas de poder, tendían a ser as-
fixiantes. Habría que imaginar cómo 
sería la vida de una mujer como Lu-
crezia, alguien con una educación ex-
quisita, de la que se espera sea la con-
tinuadora de una línea familiar de po-
der.   
—¿Qué vigencia tiene la historia de la 
duquesa de Ferrara? 
—A las personas nos interesan las bio-
grafías y las vidas de los demás. En este 

caso se trata de un personaje en el que 
confluyen muchas variables e historias. 
¡Tenía apenas 16 años al morir y 13 cuan-
do se casó! No me imagino a mi hija 
adolescente siendo estrictamente edu-
cada en el latín, la música, la pintura y 
ser de pronto arrancada de su juven-
tud para perpetuar un poder político a 
través del matrimonio. 
—Su destino la condena. ¿Le atrae la 
vulnerabilidad?  
—Creo que el tipo de personaje que me 
interesa son los que aparecen con el 
zumo del limón en el candelabro. Los 
personajes no escritos, los no contados. 
—¿El miedo a ser malinterpretado y 
cancelado interfiere en la labor del 
autor?  
—No lo creo, cuando escribes un libro 
y lo envías al mundo tendrá interpre-
taciones o malinterpretaciones y eso 
es normal. No me siento amenazada 
por lo políticamente correcto, me pasa 
quizá porque no estoy tan relacionada 
con las redes sociales. Estas son olas 
que avanzan y se retiran. Es como la 
muerte de la novela, cada cierto tiem-
po sale alguien a decir que la novela se 
está muriendo, y nunca ocurre. Lo que 
hay es un trozo borroso entre la ficción 
y los hechos. Eso es interesante. Tam-
poco me parece mal la autoficción, si 
está bien escrita.

Maggie O’Farrell, ayer  
en Madrid  // GUILLERMO NAVARRO

IVANNIA SALAZAR 
CORRESPONSAL EN LONDRES 

Las novelas de Agatha Christie han 
sido reescritas para evitar herir la sen-
sibilidad de algunos de los lectores. La 
revelación, hecha por el diario ‘The Te-
legraph’, convierte a la escritora y dra-
maturga británica en la última cuyas 
obras son cambiadas deliberadamen-
te por las editoriales después de que 
los llamados ‘lectores de sensibilidad’ 
señalaran las partes de los libros que 
pueden ser hirientes para algunos gru-
pos de la sociedad. Fue precisamente 
este diario el que informó de que las 
obras de Roald Dahl, autor de obras 
como ‘Matilda’ o ‘Charlie y la fábrica 
de chocolate’, y las de Ian Fleming, au-
tor detrás de las aventuras de James 
Bond, fueron cambiados por sus edi-
toriales. En ambos casos, los cambios 
se produjeron después de que los tex-
tos fueran examinadas por los lecto-
res de sensibilidad, que deciden si la 
representación de algún grupo de la 
población en un libro puede resultar 
ofensiva y además hacen sugerencias 
para hacer las obras más inclusivas. 

En el caso de los textos de James 
Bond, se modificaron o eliminaron re-
ferencias sobre personas negras. En 
el caso de Dahl, incluyeron cientos de 
cambios en el lenguaje relacionado 
con el peso, la salud mental, la violen-
cia o el género, y eliminaron palabras 
como ‘gordo’ o ‘feo’. Algunas de las nue-

vas ediciones de las obras de Christie 
fueron lanzadas por HarperCollins a 
partir del 2020, mientras que otras es-
tán listas para ver la luz en los próxi-
mos meses, e incluyen las nuevas edi-
ciones de toda la serie de misterios de 
Miss Marple y algunas novelas selec-
cionadas de Poirot. Según el rotativo, 
se han eliminado pasajes e incluso per-
sonajes como el de una turista britá-
nica que desahoga su frustración con 
un grupo de niños que la molestan, así 
como referencias a los dientes y los fí-
sicos de algunas personas. 

Niños y gitanos 
En concreto, en la novela de Poirot 
‘Muerte en el Nilo’ (1937), el persona-
je de la señora Allerton se queja de que 
un grupo de niños la está molestando, 
y asegura: «Vienen y miran, y miran, y 
sus ojos son simplemente repugnan-
tes, al igual que sus narices… y no creo 
que me gusten mucho los niños». La 
referencia a las narices se considera 
inapropiada por ofender a una etnia, 
por lo que se ha eliminado ese pasaje, 
que se quedó en: «No creo que me gus-
ten mucho los niños». También se cam-
biaron algunas palabras: se eliminó el 
término «oriental» y también el de «na-
tivo», que ha sido reemplazado por 
«local». El diario recoge también que 
en la novela de debut de Christie, ‘El 
misterioso caso de Styles’ (1920), una 
mujer joven descrita como «de tipo gi-
tano» ahora es simplemente «una mu-
jer joven», y se han eliminado otras re-
ferencias a los gitanos. En otra histo-
ria donde un juez indio se enoja 
exigiendo su desayuno en el texto ori-
ginal con «su temperamento indio», 
ahora se enfada sencillamente por «su 
temperamento».

Reescriben a Agatha 
Christie para no herir  
a los ‘lectores sensibles’
∑ Se han eliminado 

pasajes y personajes 
en toda la serie de 
Miss Marple y algunas 
novelas de Poirot

Agatha Christie, fotografiada en 1955  // ABC
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