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OHN MORTIMER

El escritor britdnico retrata el thatcherismo castizo en este relato: Rapstone Fanner, donde
se ha criado el ministro conservador Titmuss, se ve amenazado por un plan urbanisticoy el
arquitecto responsable del informe recibe una oferta que no podra rechazar... ;les suena?

Lairresistible ascension
de Leslie Titmuss

Narrativa

POR FERNANDO MENENDEZ

B Como Esparia es un pais de efecto retar-
dado, el tel6n de fondo (v no tan de fondo)
que sevislumbra tras El regreso de Titmuss
cobra entre nosotros una ejemplarizante
actualidad. La novela de John Mortimer
publicada ahora por Libros del Asteroide
fue editada originalmente en 1890, es de-
cir, que junto a su predecesora Un paratso
inalcanzable (1983. Libros del Asteroide,
2013) v su continuadora Ei senido de las
trompetas (1998), le sirven al autor inglés
para realizar una aguda y divertida radio-
grafiadelaInglaterraquevadesdeel finde
la Segunda GuerraMundial hasta el triun-
foy declive del thatcherismo.

Pero, insisto, como Espafia es un pais de
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efecto retardado, es ahora, en 2014, cuan-
do nos hemos subido al carro de un that-
cherismo castizo con el pedigri esperado:
escasos o nulos escripulos hacia el bien-
estar social y el bien conntin.

De sobrarecordamos lalapidaria certe-
za de la Dama de Hierro: no existen las so-
ciedades, existen las familias. Y es precisa-
mente la familia la que sirve a Mortimer
para trenzar la crénica de unos sucesos en
los que, entre otras cosas, queda muy pa-
tente el contlicto que suele generar la con-
vivencia entre intereses priblicos e intere-
ses privados (;les suena esto?).

Elapacible y edénico pueblo de Rapsto-
ne Fanner se ve amenazado porunplanur-
banistico que pretende cubrir de hormi-
gon y centros comerciales las verdes pra-
deras en las que se han criado Leslie Tit-
muss (ministro del gobierno conservador)
ysus vecinos. Y si para lograr el objetivo es

necesario hacer una oferta que no podra
rechazar el arquitecto encargado de ela-
borar el informe a favor o en contra del pro-
yecto urbanistico, pues sehace (3les suena
esto?).

Los beneficiados del pelotazo, ademads
de algin que otro asesor politico, son cons-
tructores naturales del propio pueblo que
estdn dispuestos a enterrarlo bajo cemen-
to. Constructores simpatizantes y militan-
tes de Partido Conservador, todos de bue-
na familia (;les suena esto?) que en sumo-
mento rechazaron a Leslie Titmuss porno
considerarlo de su clase. Y de ese rechazo
al desclasado, de ese rencor que aflorades-
de muy joven en el futuro ministro, extrae
John Mortimer una de las sustancias mas
jugosas que dotan a sunovela de un sabor
singular.

La historia de la literatura estd poblada
de inolvidables desclasados y el ministro
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Titmuss reclama con todo derecho su in-
greso en esa lista de personajes memora-
bles. La mezcla de resentimiento, sentido
préactico delavidayambicién sitian al pro-
tagonista de esta narracién como termé-
metroyatalaya desde donde medirlatem-
peratura y contemplar con perspectiva
esos nefastos afos para la clase trabajado-
ra que fueron los ochenta en Gran Breta-
na. La literatura de Mortimer, en este sen-
tido, entronca porsusintenciones conlali-
teratura pop de las canciones de los Clash,
Paul Weller o los Smiths; o con el nihilismo
del punk. Lo que varia, obviamente, es el
caminao: pues lo que suele ser rabia e in-
dignacién, en El regreso de Titrnuss es iro-
nia, sentido del humor, agudeza para su-
brayar las contradicciones humanas. Aun-
que, a su modo, Titmuss es un inconfor-
mista y un manual de aprendizaje por su
franquezayfalta de correccidn politica: “la
politica’ le dice a la dulce Jenny Sidonia,
“es un mundo donde hay que decir lo que
no piensas para conseguir lo que quieres.”’

Como contrapunto al incisivo ministro,
Mortimer confia en el personaje de Fred,
médico del pueblo ymiisico de jazz aficio-
nado, hijomenor de la familia Simcox: pro-
tagonista principal de la anterior Un para-
iso inalcanzable.

Al contrario que Leslie, Fred Simcox ca-

rece por completo de ambicidn, aspira
simplemente a vivir de la mejor manera
posible en paz consigo mismoycon los de-
mas.
Pero reducir a esta dicotomia la novela
de Mortimer seria cometer una injusticia
con el elenco de personajes que el escritor
v abogado londinense nos brinda para
completar as{ un retrato sobre las dificul-
tades de armonizar la bolsa y la vida. Oja-
latodos tuviéramos la seguridad que tiene
Titmuss para saber lo que es mejor para
nosotros: “lo que Leslie no soportaba, lo
que le enfurecia y le hacia murmurar “far-
santes” e “hipdcritas’) aunque nunca de-
lante de su esposa, era quienes sugerian
que la conducta humana podia atribuirse
a otros motivos distintos del loable deseo
de prosperar y dar un hogar decente a los
hijos”

Mientras digerimos las ensehanzas y ex-
celentes ratos que nos ha hecho pasar la
novela de Mortimer, desear que, a pesar del
efecto retardado, Libros del Asteroide no
tarde en publicarla tercera parte de esta tri-
logia.

Ah, y una sugerencia final: lean, si pue-
den, demanera simultinea o alterna, El re-
gresode Titmussyelrelato periodistico que
José MariaIzquierdo ha escrito sobre latra-
ma Giirtel. El posterior ataque de risa o de
pdnico ya depende de ustedes.



