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La vida del abogado y escritor
inglés John Mortimer (1923-
2003) constituye en si misma
una novela. Se hizo famoso, en-
tre otros asuntos, por defender a
la actriz porno Linda Lovelace
y al director de una revista gay,
ambos acusados de crimenes
contra la moralidad publica, de
los que fueron absueltos. Una
serie de detectives, Horace Rum-
pole,y la trilogia del politico con-
servador Leslie Titmuss consti-
tuyen mdas conocidos
trabajos. Esta novela, la segun-
da de una serie, que se puede
leer por separado sin problema
alguno, da la medida de su ge-
nio para la parodia. De hecho,
viene a confirmar que la vena sa-
tirica, parddica, de Cervantes es
y sigue siendo la mas fructifera
en la narrativa universal.
Mortimer escribe siempre
con la burbujeante gracia de
quien sabe que el lector enten-
dera sus bromas. Nos hace com-
plices del relato como cuando
una broma dicha en un grupo de
personas predispuestas a la juer-
ga contagia el humor a los de-
mids. Ese gas de la risa una vez
descorchado no hay quien lo de-
vuelva a la botella. Pues asi flu-
ye este texto. Comienza con una
pequeiia escena, cuando un sub-
secretario del ministerio de 'Te-
rritorio, Urbanismo y Fomento,
Ken Cracken, ha estacionado su
Volvo en un bucélico bosque.
Piensa aprovechar tan idilico lu-
gar para hacer el amor a su novia,
su secretaria y asesora politica.
Desafortunadamente, un dedi-
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cado guardabosques
les echa el alto justo
cuando iniciaban la
faena, acusindoles de
estropear el hdbitat
natural de unos tejones.
La siguiente escena nos sitia
en la casa de la octogenaria Gra-
ce Fanner, que yace enferma en
su alcoba, acompafiada de una
botella de champin y del reve-
rendo Bulstrode, que a su pesar,
y por la obligacién del oficio, vi-

sitar a los enfermos, sirve la be-
bida y escucha a la dama afiorar
al Dios cruel del Antiguo Tes-
tamento, el que daba cafia cuan-
do hacfa falta. La anciana vive en
Rapstone Manor, una estupen-
da casa, propiedad rural del sur
de Inglaterra, que llevaba siglos
en su familia. Un ministro del
gobierno de la famosa dama de
hierro, Leslie Titmuss, carente
de refinamiento, se habia casa-
do con su hija Charlotte para as-
cender en la escala social, pero le
sali6 el tiro por la culata. La es-
posa se declar6 pacifista, lo que
produjo un cierto embarazo po-
litico al esposo. Una muerta
prematura impidié mayores ma-
les a la carrera de Leslie, que

Esta novela, la segunda de una serie,
da la medida del genio de Mortimer para
la parodia. De hecho, viene a confirmar que la vena
satirica, parddica, de Cervantes es y sigue siendo
la mas fructifera en la narrativa universal

también habia crecido en Raps-
tone, pero en una familia sin di-
nero. Un incidente juvenil, el
que unos chicos de clase alta le
tiraran al rio con smoking alqui-
lado durante una fiesta, y que se
rieran de su pajarita pre hecha,
suscito en él un odio eterno.
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Laambicién y la falta de es-
cripulos dirigieron con seguri-
dad la ascension politica de "T'it-
muss. Sus antagonistas seran en
€Se €aso unos ricos constructo-
res, pertenecientes a la clase
que el privilegio y las politicas
conservadoras permitieron en-
riquecerse con la especulacion
y el ladrillo. Donde por ejemplo
habfa un cine, lo convierten en
una zona peatonal “asolada por
vendavales que arrastran car-
tones desechados de comida
china entre las jardineras de
hormigén” (p. 26). El politico,
amigo en principio de los codi-
CI0SOS CONSIUCtores, se¢ enamo-
ra de Jenny Sidonia, una atrac-
tiva viuda, a quien conquista, en
parte, gracias al
ofrecimiento de vi-
vir en la mansién
de la difunta Fan-
ner. Y por muy
thacherita que fue-
ra Titmuss, ;quién
quiere tener un su-
permercado al otro
lado del jardin? Asi pues, el mi-
nistro traiciona a los constructo-
res, no abiertamente, sino uti-
lizando tacticas sucias.

La galerfa de personajes pre-
sentados, una buena parte de la
sociedad inglesa, configura un es-
pléndido retrato. La historia del
matrimonio de Titmuss y Jenny,
quienes llevan una vida feliz, el
aspecto sexual funciona y la casa
con su jardin llenan las aspiracio-
nes de la esposa, transcurre sin
problemas. Aunque la memoria
de "Tony Sidonia, el difunto ma-
rido de Jenny, un profesor de his-
toria, especialista en los papas re-
nacentistas, Borgias y demads,
acaba interfiriendo en el matri-
monio. GERMAN GULLON
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