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Noche de Mauthausen

Por Antonio Muiioz Molina

ECIA MONTSERRAT ROIG que fijdn-
dose en el cansancio terrible que
habia en los ojos de Joaquim
Amat-Piniella comprendia algo
de lo que tuvo que ser la experiencia de los
campos alemanes. Roig entrevisté largamen-
te a Amat-Piniella a principios de los anos
setenta. En Internet se puede leer aquella
conversacion, y también puede escucharse
lavoz serena de aquel hombre al que le que-
daba ya poco tiempo de vida, porque murié
en 1974, apenas 30 anos después de la libera-
cion de Mauthausen. La voz de Joaquim
Amat-Piniella tiene una serenidad y una tris-
teza muy semejantes a las que hay en su
mirada en las fotografias, y resulta muy fami-
liar cuando uno ha leido su novela sobre el
cautiverio, K. L. Reich, que se publicé en ca-
taldn y castellano en los aios sesenta, y que
ahora ha vuelto a editar Libros del Asteroide.
Amat-Piniella eligié escribir una novela en
tercera persona, no un libro de memorias,
de modo que lavida en el campo estd conta-
da a través de una pluralidad de perspecti-
vas. Pero en la historia no parece que hubie-
ra mucho espacio para la ficcion, y la voz
que cuenta, aunque transite de una concien-
cia a otra, tiene el mismo tono de confiden-
cia personal y de cuidadoso testimonio que
puede oirse en las cintas grabadas hace mas
de 40 anos por Montserrat Roig.
En el prologo de esta edicion, Ignacio
Martinez de Pisén compara la impaciencia

vy la perseverancia testimonial de Amat-Pi-
niella con las de Primo Levi: Amat-Piniella
escribié K L. Reich al mismo tiempo que
Levi escribia Si esto es un hombre, en 1946,
los dos muy cerca todavia de lo vivido, con
una decisién urgente de contarlo por escrito
cuando la memoria era todavia exacta, cuan-
do aun no habia habido tiempo para que se
difuminara la precision de los hechos, la
exactitud de las sensaciones y hasta de las
palabras. Y alos dos les costé mucho encon-
trar lectores para lo que tanta urgencia te-
nian por contar. Si esto es un hombre se
publicé sin éxito en una pequefia editorial.
Se vendi6 tan poco que, cuando en 1966 la
crecida del Arno inundé Florencia, quedé
anegado el sétano en el que se guardaba
desde hacia 20 afnos casi toda la tirada del
libro. Amat-Piniella tuvo que lidiar no solo
con la indiferencia general hacia el sufri-
miento de las victimas de los campos nazis,
sino ademads con la censura franquista, con
la atmésfera de sospecha que envolvia a un
veterano del Ejército de la Reptiblica; y qui-
zas también con prejuicios ideolégicos no
muy distintos de los que dificultaron tanto
al principio la publicacién de Si esto es un
hombre.

En la izquierda italiana, de profunda he-
gemonia comunista, no despertaba simpa-
tia un libro que no trataba de la persecucién
y la resistencia heroica de los alzados en
armas contra el fascismo, sino de un proyec-

to de exterminio en el que bastaba ser judio
para convertirse en victima. La novela de
Amat-Piniella tampoco ofrecia la épica indis-
cutible, la heroicidad tajante, la nitida divi-
sién entre inocentes y culpables que suelen
esperarse y hasta exigirse en esas historias,
de ficcion o no. Unos 7.500 republicanos
espanoles fueron deportados a Mauthau-
sen, y uno de cada tres habia muerto cuan-
do lleg6 la liberacion. Todos fueron victimas
por igual, pero entre ellos habia, como en
cualquier otro grupo humano, personas de-
centes y canallas, resistentes y chivatos,
aprovechados, trepadores, vanidosos, gente
habil capaz de buscarse la vida en las peores
circunstancias, hombres demolidos por el
agotamiento y el hambre, aniquilados por el
espectdculo diario de una crueldad inaudi-
ta. Casi todos los personajes, espaioles o
no, de la novela de Amat-Piniella habitan en
esa zona gris a la que dio nombre Primo

El campo es a la vez

un matadero y una
cadena de montaje, un
modelo de planificacion
alemana y un manicomio
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Levi: la de los grados diversos de indignidad
que un cautivo adoptaba para sobrevivir en
medio de una maquinaria abrumadora des-
tinada a la eliminacién de los seres huma-
nos, ni siquiera para salvarse, porque no ha-
bia salvacién posible, sino para aguantar un
dia mds, para conseguir un plato extra de
sopa o un mendrugo de pan. Lo que Levi
dice explicitamente, Amat-Piniella lo mues-
tra en las peripecias de su novela: el verdugo
puede lograr, antes de la aniquilacién, el
envilecimiento de la victima; pero cuando
sucede ese envilecimiento el tinico culpable
sigue siendo el verdugo, porque es €l quien
ha creado y quien regenta ese infierno.
Primo Levi cuenta siempre lo que ve con
sus 0jos, sus propias sensaciones, el fluir soli-
tario de su conciencia. Amat-Piniella salta
de una vida a otra, y eso le permite abarcar
una parte de la variedad alucinatoria de los
lugares y las situaciones en el campo, la gran
colmena que es a la vez un matadero y una
cadena de montaje, un modelo de planifica-
ci6n alemana y un manicomio. Vivir o morir

es una macabra loteria. Tiritando de miedo
y de frio y de hambre un grupo de presos
rompe a reir a carcajadas porque uno de
ellos ha resbalado y se ha caido de culo en el
hielo. Ser barbero o electricista lo salva a
uno de trabajar en la cantera de piedray por
lo tanto le asegura vivir un poco mds. Por
debajo de la rutina de los castigos, las ejecu-
ciones, las marchas forzosas, el tenebrismo
delas alambradas y el humo de los cremato-
rios, bulle un submundo de estraperlo, de
trapicheo y robo, de trédfico de favores, de
gente que comercia con cualquier cosa, los
dientes de oro de los recién ejecutados o los
aguardientes clandestinos con que se
emborrachan los presos bien situados, algu-
nos de los cuales acuden a un sastre para
que le anada una visera coqueta a su gorra o
le arregle a medida el pantalén del uniforme
rayado. Anarcosindicalistas y comunistas es-
panoles recelan entre si y se pelean en el
campo como si todavia estuvieran en la Gue-
rra Civil. Emili, el dibujante que es la mirada
y la presencia mds constante en la novela,
encuentra un amparo transitorio para él mis-
mo y para su amigo Francesc por un golpe
de azar: un oficial de las SS ha visto uno de
sus cuadernos y le encarga que le haga dibu-
jos pornogrdficos.

Emili aspira, como el Amat-Piniella que
llegé a Mauthausen con 26 aios, a sobrevi-
vir y a no perder la dignidad y a fijarse en
todo. Ve las cosas desde la distancia de la
timidez y el escepticismo, de un cardcter
poco propenso a los grandes desbordamien-
tos colectivos. Estd seguro de que los alema-
nes acabaran perdiendo la guerra, pero tam-
bién de que eso tardard mucho en llegar:
mientras tanto habrd que acostumbrarse al
campo, pero solo lo justo para no morir,
porque bastara un grado mayor de acomo-
dacién para mancharse de vileza o embrute-
cimiento. Del pasado de Emili, o de su ami-
go Francesc, o del peluquero Rubio, que
aprovecha su puesto de privilegio para orga-
nizar una red de resistencia comunista, no
se dice casi nada: en el campo se extingue
hasta la memoria de la vida anterior. Lo que
ve Emili en Mauthausen es lo que intuia
Montserrat Roig 30 afios después en los ojos
de Joaquin Amat-Piniella: “La reclusién en
el campo era una noche polar de duracién
desconocida; para adaptarse a ella era nece-
sario ignorar la existencia de la luz”. o

K. L. Reich. Joaquim Amat-Piniella. Traduccion
de Baltasar Porcel y el autor. Libros del Asteroide.

Barcelona, 2014. 289 paginas. 21,95 euros.

www.antoniomuiiozmolina.es

Printed and distributed by PressReader

I reader |

)



Asteroide
Rectángulo

Asteroide
Rectángulo

Asteroide
Rectángulo


