
Los éxitos de Maggie O’Farrell y Sally Rooney se cuentan entre lo más impactante de la última década en literatura 
europea anglosajona. ¿Tiene la nueva tradición irish algo en común con la experimentación formal del pasado?

Nueva novela irlandesa: revoltosa y centrada en el yo

LIBROS

“La verdad es que, tanto en 
la tradición oral como en la li-
teratura, los irlandeses han si-
do siempre reconocidos por 
ser grandes contadores de his-
torias, y brillantes en encontrar 
nuevas maneras de contarlas. Si 
nos remontamos al canon inglés 
del siglo XIX hasta hoy, los gran-
des nombres son, en su mayoría, 
de origen irlandés. Yeats, Wil-
de, Beckett, Joyce, Shaw, Flann 
O’Brien. De hecho: ¿qué sería del 
canon inglés sin los autores ir-
landeses?”, se preguntan Albert 
Puigdueta y Roberta Gerhard, 
editores en España de Rooney 
—que está a punto de publicar 
una nueva novela, Intermezzo, 
otro experimento formal, en la 
línea “del flujo de conciencia de 
Joyce y Woolf ”, dicen sus edi-
tores—, Emilie Pine y Michael 
Magee, cada uno, a su manera, 
representante de los distintos 
caminos que ha tomado la lite-
ratura irlandesa hoy. Hay un re-
trato social —“con autores co-
mo Magee, que están logrando 

NARRATIVA

Por Laura Fernández

D
ice Maggie O’Far-
rell (Coleraine, 
I r la n da  d e l 
N o r t e ,  5 2 
años) que, si 

tuviera que llevarse un 
libro a una isla desier-
ta, un único libro, és-
te sería, sin duda, Uli-
ses, de James Joyce. 
Publicado en 1922, vi-
lipendiado y, sobre to-
do, amado y enaltecido 
desde entonces —su va-
lor formal es tal que llegó 
a hacer pensar en el fin de 
la novela: para Ortega y Gas-
set su aparición dejaba claro 
que la novela había tocado te-
cho, que había que abando-
narla para crecer—, el Uli-
ses de Joyce, como expu-
so brillantemente Sally 
Rooney (Castlebar, 33 
años) en una confe-
rencia impartida con 
motivo de su cente-
nario, hace dos años, 
en el Abbey Theatre 
de Dublín, es tan ma-
yúsculo que hasta en 
su malinterpretación es 
capaz de crear. ¿Qué crea 
exactamente? Posibilida-
des, caminos, literalmente, 
según Rooney, formas de estar 
en el mundo, o entender-
lo. Alumbra. Su aparición 
marcó, en cualquier ca-
so, tan profundamente 
a la literatura irlandesa 
que, a su alrededor, to-
do lo que importaba, 
desde Flann O’Brien 
hasta Samuel Beckett, 
pasó, en ese principio 
de otro siglo, el XX, 
por la ruptura, el ab-
surdo, una experimen-
tación formal deliciosa-
mente desproporcionada, 
al margen de todo tipo de 
margen.

Hoy, ese yo interior —muta-
ble, inatrapable, supremo— que 
hizo de la forma, artefacto —el 
flujo de conciencia como juego, 
inevitable laberinto, perdición 
feliz—, se ha transformado en 
un yo colectivo. Para Luis So-
lano, editor de Libros del Aste-
roide, y por lo tanto, de O’Far-
rell —que, recuerda, creció en 
Escocia, aunque inevitablemen-
te debe de estar tocada por la 
tradición irlandesa— y de Car-
oline O’Donoghue (Cork), auto-
ra de un superventas recién lle-
gado a España titulado El factor 
Rachel, la literatura irlandesa 
tiene hoy más en común con el 

hablar del conflicto norirlan-
dés, un tabú hasta hace poco”, 
apunta Puigdueta—, y un retra-
to generacional que, en el caso 
de Rooney, “parte de una tradi-
ción inglesa clásica que inauguró 
Jane Austen. Austen hablaba de 
la complejidad de las relaciones 
amorosas y de las expectativas 
sociales en el siglo XIX, y mostra-
ba las contradicciones, las vani-
dades y los defectos de cada uno 
de sus personajes. Rooney hace 
exactamente lo mismo en sus no-
velas, pero con las preocupacio-
nes y el espíritu de nuestro tiem-
po”, añade Gerhard.

La lista de nombres que im-
portan, y que ya han aterriza-
do en España, es interminable 
— Claire Keegan, Audrey Magee, 
Donal Ryan, Jessica Andrews, 
Eimear McBride, la ganadora del 
Booker en 2018 Anna Burns, Lisa 
McInerney, Tana French, Kevin 
Barry—, y crece por momen-
tos. ¿Lo hacía antes de este siglo 
XXI, cuando apenas John Ban-
ville y Colm Tóibín eran tan co-
nocidos en el resto del mundo? 
Basta echar un vistazo a la can-
tidad de nombres antes citados 
para responder. La forma, en to-
dos los casos, es importante, no 
tanto por la tradición de la que 
vienen —esa frondosa, especta-
cular, polifonía que O’Farrell se 
llevaría a una isla desierta— co-
mo por la batalla que cada uno 
libra en un mundo en el que dis-
tinguirse es, quizá más que nun-
ca, la única opción para no caer 
instantáneamente en el olvido. 
Algo que a la literatura irlande-
sa, hoy centrada en el yo, pero 
siempre revoltosamente nueva, 
y a la vez, en algún tipo de mar-
gen, el margen que ocupa aquel 
que no está en el centro, al que 
no se ha tenido nunca como pro-
tagonista y puede, por lo tanto, 
inventar, ser libre, encontrar su 
lugar, se le ha dado bien desde 
el principio. Y ahora, al parecer, 
mejor que nunca.

resto del mundo que la inglesa 
o la norteamericana, y esa es 
la razón de su papel central. 

Solano subraya en ese sen-
tido: “Los dos autores fa-

voritos para el Booker 
este año fueron Paul 
Murray y Paul Lynch, 
dos autores irlande-
ses”. “Es una litera-
tura del yo, que, aun-
que muy anclada en la 
realidad, refleja muy 
bien experiencias uni-

versales, porque su lo-
calismo no es tan inva-

sivo como el norteame-
ricano, centrado más en lo 

woke, y el británico, tan ais-
lado por el Brexit”, dice el edi-

tor. Lo nuevo que hay en ellos, 
sin embargo, lleva una dé-

cada gestándose. Porque 
cuando estalló la crisis, 
en 2013, Irlanda ocupó, 
de repente, editorial-
mente, otro lugar.

La creación de pe-
queños sellos, propie-
dad de editores que 
habían trabajado has-
ta el momento para 

editoriales inglesas —y 
que habían sido despedi-

dos y habían vuelto a Ir-
landa donde habían crea-

do sus propios sellos—, co-
mo contó la articulista Justine 

Jordan en 2015, relanzó el ta-
lento de la isla. Nadie tenía 

nada que perder. Se apos-
taba por aquello por lo 
que nadie había apos-
tado antes, o no así. Y 
lo que empezó siendo 
un modo de subsistir, 
se convirtió en ten-
dencia cuando Tracy 
Bohan, una agente de 

la agencia Wylie, ven-
dió la primera novela 

de Sally Rooney, por en-
tonces una desconocida de 

26 años, a 12 países. Roon-
ey había publicado un ensa-

yo que hizo pensar a Bohan que 
había algo ahí. Para entonces, 
ya había debutado en la revis-
ta cantera que tiene en común 
con Colin Barrett y otros nuevos 
autores irlandeses, The Stinging 
Fly, escaparate y a la vez exigen-
te pista de despegue de todo jo-
ven autor irlandés que se precie, 
en especial, después del éxito de 
Rooney. Aunque lleva en marcha 
desde 1998, no fue hasta que tu-
vo aspecto de libro, en 2005, que 
empezó a considerarse parte de 
aquello que podía llegar a cam-
biar las cosas. El lugar donde 
esos editores deseosos de en-
contrar algo distinto buscaban.

Hoy, esta narrativa tiene 
más en común con el 
resto del mundo que con 
la inglesa o americana

La lista de nombres 
recién aterrizados es 
interminable: Keegan, 
Magee, Ryan, McBride… 

Los escritores Maggie O’Farrell, 
en 2023; Colin Barrett, en 2019, 
y Audrey Magee, en 2023.  
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