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n un artículo reciente a
propósito de la publica-
ción de este libro, Alberto

Olmos, que ha vivido en Japón,
se preguntaba por la pertinencia
de la literatura policíaca en uno
de los países con la tasa de homi-
cidios más baja del mundo. Con-
cluía que “la novela negra japo-
nesa es como la novela histórica
en Andorra: no hay sustancia so-
bre la que edificar”. Por lo que
sea, parece que los grandes nom-
bres del ‘Japan noir’ se cuentan
con los dedos de una mano.

El de Seicho Matsumoto
(1909-1992) es uno de esos nom-
bres. Desconocido por el gran
público, Libros del Asteroide lle-
va años rescatando sus obras. Co-
mo sus compatriotas, Matsumo-
to practicó el género de un mo-
do muy diferente al occidental.

El castillo de arena, por ejemplo,
es un thriller inusualmente sose-
gado, cocinado a fuego lento a
partir de una serie de asesinatos
asépticos a más no poder. A la
trama, sustentada sobre coinci-
dencias y conexiones un poco

demasiado azarosas, no es que le
falte adrenalina, es que avanza al
ritmo de los grandes glaciares.

Entre sus muchas peculiarida-
des cabe mencionar que los sos-
pechosos son intelectuales y ar-
tistas de vanguardia y que una de
las primeras pistas que maneja la
policía tiene que ver con un ras-
go socio-lingüístico que el asesi-
no compartía con su primera
víctima. También el protagonis-
ta, el inspector Imanishi, está
muy lejos de los arquetipos habi-
tuales; no es un prodigio del mé-
todo deductivo ni un tipo duro
que se abre paso manejando los
puños, sino un gris funcionario

al que dan ganas de invitar a un
bocadillo. Sin vida propia, abne-
gado hasta la caricatura, lo ve-
mos desgastar las suelas de los
zapatos pateándose medio país
mientras se lamenta por los re-
cursos que su departamento pu-
diera estar derrochando al pa-
garle los billetes de autobús.

Su única, moderada, extrava-
gancia consiste en escribir hai-
kus, siempre en sus ratos libres.
Claro que desayuna arroz y sake
tibio, pero eso en Tokio no es
del todo infrecuente. Imanishi
acaba resultándonos mucho más
cercano que cualquiera de los
secundarios, personajes que uno

no esperaría encontrar en una
novela negra, como esa especie
de geisha con un secreto no tan
terrible o la suicida que parece
haberse maquillado antes de ati-
borrarse de pastillas: “Sabía que
la vería mucha gente una vez
muerta y se había vestido y arre-
glado para la ocasión”.

A uno, la verdad, le cuesta tra-
bajo imaginarse una escena se-
mejante, pero acaso sea esa la
principal virtud de esta singular
novela negra, exponer al lector
español de 2024 a un enorme, gi-
gantesco choque cultural. 

Miguel Artaza
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utor de setenta novelas y
merecedor de los galardo-
nes más prestigiosos de las

letras francesas, a Pascal Quig-
nard se le conoce, sobre todo,
por Todas las mañanas del mundo,
que fue objeto de una sobrevalo-
rada adaptación. Todavía más
oscura, y desde luego mucho
más aburrida, me ha resultado
Carus, con la que Quignard ob-
tuvo el premio de la Crítica en
1979 y que ahora reedita Galaxia
Gutemberg.

Hay que reconocerles, a los
responsables de la editorial, que
nos pongan sobre aviso acerca
de lo que se nos viene encima:
“Un hombre bajo el hechizo de
la desgracia. A ese hechizo hoy
día lo llamamos depresión ner-
viosa. Lo que los amigos inten-
tan es ‘deshechizar’ ese hechizo
mediante el lenguaje”. Ya. Sólo
con ojear la solapa, y conocien-
do un poco al autor, anticipamos
el poso filosófico, la erudición y
la profundidad del pensamien-

to, también cierta fascinación
por lo telúrico y un tono crepus-
cular…

A. está muy deprimido. No
quiere ver a nadie, apenas habla
y no parece tener ganas de se-
guir viviendo. Sus amigos, claro,
están seriamente preocupados, y
se vuelcan con él en un esfuerzo
coordinado por sacarle del po-
zo. Quignard, que padece un
trastorno del espectro autista y
vive como un eremita, suele
construir personajes un poco
así, con la salud mental delicada.
También es un violonchelista
más que solvente y un apasiona-
do de la música de cámara, otro
elemento central de su obra.

A esos temas hay que añadir
esta vez el de la amistad. Ya des-
de la portada, puesto que el títu-
lo, como se nos explica de un
modo un tanto redundante, ha-
ce referencia a la expresión lati-
na carus amicus. No es en absolu-
to un mal título, pero quizá Mi-
santropía en fa sostenido o Clavicor-

dio y prozac hubieran resultado
más coherentes.

Carus es una novela repleta de
parrafadas digamos complicadas
y con un andamiaje retórico ca-
paz de lobotomizar al lector más
entregado. Se trata de una na-
rración dispersa y voluntaria-
mente hermética que toma la
apariencia de un diario para si-
mular el volcado directo, sin in-

terferencias, de la conciencia
del narrador al papel. Tanto
fluir de la conciencia, sin la cor-
tapisa de la gramática y la sinta-
xis, deriva en ocasiones en una
prosa puede que exquisita, pero

tan enrevesada que acaba aho-
gándose en su propia expresivi-
dad, como una mosca en un ta-
rro de miel.
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Quignard nos sumerge a fondo en la depresión de su protagonista

Seicho Matsumoto nos ofrece una nueva perspectiva de la narrativa criminal

Un detective
a la japonesa

Libros del Asteroide está recuperando
la obra de Seicho Matsumoto, referente

de un género tan desconocido
y poco explotado como el ‘Japan noir’

Nuestro común amigo
Aquejado de una profunda melancolía, A. ya no encuentra consuelo

ni en su sublime cuarteto de cuerda


